陆予辰升入五年级，身体像抽条的柳枝，迅速拔高，嗓音也开始带着一丝不易察觉的沙哑。更显着的变化，发生在心理层面。那个曾经事事依赖父母、无话不谈的“小尾巴”，仿佛一夜之间，有了一扇只属于自己的、虚掩着的大门。
最先察觉异样的是林星辰。以往，放学回家，陆予辰会叽叽喳喳地讲述学校里的趣事，谁和谁吵架了，老师今天表扬了谁。现在，他更多的是把自己关在房间里，说是写作业，但门缝里时常传出的是流行音乐的节奏或是游戏角色的音效。问他学校情况，回答变得简练而敷衍：“还行。”“就那样。”“没什么。”
一次，林星辰帮他整理书桌，无意间看到一个带锁的日记本。她心里微微一动，一种说不清是失落还是担忧的情绪涌上心头。她记得儿子小时候，连最秘密的心里话都会趴在她耳边悄悄说。
沟通的壁垒不仅于此。对于父母的安排和建议，他开始表现出不耐烦和抵触。
“予辰，周末我们去爬山吧，呼吸新鲜空气。”
“不想去，累死了，我和同学约好去图书馆。”（事实上可能是去商场或网吧）
“头发太长了，该理发了。”
“我觉得这样挺帅的，不用剪。”
以前行之有效的道理和劝说，现在似乎都失去了魔力。他更倾向于相信同学的观点，追捧网络上的潮流，对父母的“经验之谈”报以怀疑甚至轻蔑的态度。一次，因为玩手机游戏时间过长，陆见深批评了他几句，他竟然顶撞道：“你们根本就不懂！我们班同学都玩，就你们管得多！”
这句话像一根针，刺伤了陆见深，也让一旁默不作声的林星辰感到震惊和伤心。那个乖巧的儿子，怎么会变得如此“叛逆”？
晚餐桌上的气氛有时会变得凝滞。以往温馨的交流变成了小心翼翼的试探，或者因观点不合而引发的、压抑着火气的争论。林星辰感到一种无力感，她发现自己熟悉的那个教育剧本似乎失效了。陆见深则更多是沉默，眉头微锁，在思考应对的策略。
冲突在一次单元测验成绩下滑后爆发。林星辰看到卷子上刺眼的分数和明显的粗心错误，忍不住唠叨了几句：“跟你说了多少次，做题要仔细检查，就是不听！现在知道了吧？”
陆予辰猛地抬起头，眼圈泛红，声音带着委屈和愤怒：“就知道分数分数！你们关心过我开不开心吗？天天就是学习学习！我讨厌这样！”说完，冲回自己房间，重重地关上了门。
留下林星辰愣在原地，心里五味杂陈。那天晚上，夫妻二人都失眠了。
“我们是不是……方法错了？”林星辰在黑暗中轻声问。
陆见深叹了口气：“也许不是方法错了，是阶段变了。他长大了，需要自己的空间和尊重。我们不能再把他当小孩子那样事无巨细地管束和说教了。”
他们意识到，这场“小小的叛逆”，不是儿子变坏了，而是他自我意识蓬勃生长的必然表现。他在用这种方式宣告独立，试探边界，学习如何与世界（首先是家庭）建立新的关系。作为父母，他们的角色需要从“管理者”向“顾问”和“朋友”过渡。
第二天，陆见深主动找儿子进行了一次平等的谈话，没有指责，而是倾听了他对学习的感受和压力。林星辰也调整了方式，不再频繁追问，而是通过创造轻松的家庭氛围（比如一起看场电影、做顿他喜欢吃的饭），在自然交流中了解他的想法。
这场“叛逆”的风波，没有赢家，也没有彻底的解决方案。但它像一次必要的阵痛，促使林星辰和陆见深反思和成长。他们学会了更尊重儿子的隐私和选择，沟通时更多倾听、少说教，在原则问题上保持底线，但在非原则问题上给予更多自主权。他们明白，爱不是紧紧攥在手里，而是适时地松开一点，看着他踉跄却坚定地，走出属于自己的路。这小小的叛逆，是分离的开始，也是更深层次理解和连接的契机。
（第十二章 完）