时间在奶瓶、尿布和无数个不眠之夜的交替中悄然流逝，陆予辰像一株被爱意浇灌的幼苗，悄然生长。满月、百天……生命的刻度在一个个小小的仪式感中被标记。进入第四个月，小家伙似乎不再满足于仅仅用哭闹来表达需求，他开始探索一种更复杂、也更迷人的交流方式——声音。
最初的信号是细微的。吃饱喝足、心情愉悦地躺在游戏垫上时，他会盯着天花板上的吊灯或旋转的音乐铃，发出一些长长的、无意义的元音：“啊——”“哦——”。起初，林星辰和陆见深并未特别在意，只当是宝宝无意识的发声。
但很快，这些声音开始变得丰富起来。加入了辅音，变成了“咕”“咯”“咿”等更复杂的音节。更关键的是，林星辰发现，当自己凑近他，对着他缓慢而清晰地说话时，他会停止舞动手脚，睁着乌溜溜的大眼睛，专注地看着她的嘴巴，然后，像是在努力模仿一般，蠕动着小嘴，发出一个类似的、或许只是巧合的音节。
这个发现让林星辰惊喜不已。她像个发现了新大陆的探险家，兴奋地叫来陆见深：“快来看！宝宝好像要学说话了！”
从此，家里多了一项重要的日常活动——“对话时间”。每天清晨宝宝醒来，精神最好的时候，或者下午阳光暖暖地照进客厅时，林星辰就会把他抱在怀里，面对面，用夸张的口型和轻柔的语调，一遍遍地重复简单的词语。
“宝—宝—，我是妈—妈—。”
“妈——妈——”林星辰指着自己。
小家伙盯着她，小嘴微微张开，发出一个模糊的：“么……啊……”
“对了！真棒！是妈妈！”林星辰立刻给予巨大的鼓励，亲亲他的小脸。宝宝似乎感受到了表扬，高兴地蹬着小腿，又“啊”了一声。
陆见深下班回家，第一件事也是加入这场“密语”游戏。他会脱下西装，换上家居服，盘腿坐在地毯上，把儿子抱在面前，用他那平时在会议室里做报告的低沉嗓音，一本正经地尝试发出“ba-ba”的音。
“爸—爸—，我是爸爸。”
陆予辰对爸爸的声音似乎格外感兴趣，会伸出小手去抓他的鼻子和嘴唇，然后努力地：“噗……哒……”
“接近了！是爸爸！”陆见深平时冷静的脸上，会浮现出难得一见的、带着点傻气的笑容，他抓住儿子的小手，轻轻按在自己脸上，“爸爸在这里。”
这些“对话”常常没有实质内容，更像是一种充满爱意的声音游戏。宝宝发出的声音大多含糊不清，可能只是气流偶然通过声带的震动，但在父母耳中，每一次尝试都如同天籁。林星辰甚至准备了一个漂亮的本子，开始记录儿子发出的“新词汇”和出现的场景。
“4m10d，对着摇铃清晰发出了‘哦咕’。”
“4m15d，早晨醒来，看着我说了很长一串‘啊不咯哒’，像是在讲故事。”
“4m22d，见深逗他，他回应了‘噗爸’，见深激动得差点摔了奶瓶。”
记录这些的时刻，林星辰的心里总是充满柔软的喜悦。她仿佛看到，一扇通往儿子内心世界的小窗，正在被这些咿咿呀呀的声音轻轻推开。虽然他还无法用语言表达，但他正在用这种方式，努力地感知外界，与最爱他的人建立联系。
有时，宝宝也会陷入“沉默期”，一整天都安安静静地自己玩。林星辰反而会有些失落，忍不住去逗他：“宝宝，今天怎么不跟妈妈聊天啦？”而陆见深则会理性地安慰：“他在积累和消化，语言发展有爆发期也有平台期，别急。”
最有趣的时刻，是夫妻二人加上宝宝三人一起的“家庭会议”。宝宝被放在中间，林星辰和陆见深轮流跟他“说话”，或者一起对他做鬼脸、唱歌。小家伙的目光会随着声音来源转动，看看妈妈，又看看爸爸，嘴里咿咿呀呀地“参与”讨论，仿佛真的能听懂一般。这时，整个家里都充满了欢声笑语，连空气都是甜的。
这些看似毫无意义的“咿呀密语”，却是疲惫育儿生活中最有效的解压剂和兴奋剂。它让重复琐碎的日常变得充满期待和惊喜。每一次新的发音，都像是宝宝成长路上一个小小的里程碑，让父母真切地感受到生命绽放的神奇力量。
夜深人静，宝宝熟睡后，林星辰会翻看那个记录本，对陆见深说：“你看，他今天好像想叫‘妈妈’了。”陆见深会凑过来看，然后搂住她，轻声说：“嗯，他在努力认识这个世界，而最先认识的，就是我们。”
咿呀学语，是智慧启蒙的序曲，更是亲情最深沉的交响。在这看似简单的音节重复中，流淌着的是孩子对世界的探索，父母对成长的守望，以及一家三口之间，无需翻译便能直达心底的、最原始也最动人的爱之密语。
（第六章 完）