审讯室的灯是冷白色的，正对着林辰的脸，把他眼下的青黑照得格外清晰。铁桌冰凉，林辰的手腕被手铐锁在桌沿，指尖却无意识地在桌面上轻轻敲着，节奏均匀，像是在刻意维持镇定。陆时推门进来时，手里只拿了一个牛皮纸文件夹，没有带记录仪——他特意跟沈砚说“单独谈”，就是想避开制式化的提审流程，从林辰的“放松区”找突破口。
“林医生，我们又见面了。”陆时拉开椅子坐下，文件夹放在桌上却没打开，目光落在林辰的手指上，“听说你这几天没怎么睡？”
林辰抬了抬眼，嘴角扯出一点笑意，语气却没什么温度：“陆警官天天找我‘了解情况’，换谁也睡不好。怎么，今天还是问赵静的事？我都说了，案发那天我在医院加班，有监控和同事作证。”
他主动提起“不在场证明”，像是早有准备。陆时心里清楚，林辰的不在场证明做得太完美，监控拍到他进办公室，同事偶尔能看到他的身影，却没人能全程作证——但这些“模糊证据”暂时没法推翻，硬追只会让林辰更加警惕。
陆时没接话，反而从口袋里掏出一张照片，放在林辰面前。照片是二十年前的，边缘泛黄，上面是两个穿着高中校服的少年，一个站在阳光下笑，另一个背着书包，眼神有些怯懦——笑的是陆明，怯懦的是林辰。
林辰的指尖顿了一下，眼神里闪过一丝不易察觉的波动，很快又恢复平静：“陆警官怎么会有这张照片？”
“从陆明的旧相册里找的。”陆时的声音很轻，没带任何情绪，“我查过，你和陆明是高中同学，他比你大两届，你说他是你的‘恩人’，当年救过你？”
提到“恩人”两个字，林辰的肩膀稍微放松了些，像是终于聊到了他愿意开口的话题。他看着照片，语气软了点：“是，那时候我在学校总被欺负，有次被堵在器材室，是陆明冲进来把人赶走的。后来我胃出血晕倒在教室，也是他背着我去医务室，还守了我一下午。”
“胃出血？”陆时抓住关键词，身体微微前倾，“具体是哪一年？几月份？”
林辰想了想，答得很流畅：“高二上学期，大概十一月吧，那时候刚入冬，挺冷的。我记得那天下午有节体育课，我没去，在教室做题，突然就胃疼得站不起来，后来的事就记不清了，醒的时候已经在医务室了，陆明坐在旁边给我递热水。”
“医务室的校医呢？”陆时追问，手指轻轻敲了敲桌面，“校医当时给你做了什么处理？比如有没有灌药？”
林辰的眼神闪了一下，似乎没料到他会问校医，但还是顺着说下去：“有，校医给我灌了药，说是止痉挛的，还打了针。要是没有陆明，我可能那天就没命了——后来我才知道，我胃出血是因为长期没吃饭，陆明知道后，天天带早饭给我，还帮我补落下的课。”
他说得动情，甚至红了眼眶，像是真的在怀念当年的“恩情”。陆时却没被打动，反而突然问：“校医给你灌的是什么药？药名你还记得吗？”
这句话像一颗石子，突然打破了林辰的节奏。他的指尖猛地停住，喉结滚动了一下，眼神飘向审讯室的角落，过了几秒才说：“时间太久了，都二十年了，哪还记得药名？就是普通的胃药吧，可能是颠茄片之类的？”
“颠茄片是口服的，不是‘灌’的。”陆时的声音突然冷了下来，目光锐利得像刀，“而且胃出血急性期不能用颠茄片，会加重胃黏膜损伤——林医生是医学博士，不会不知道这个常识吧？”
林辰的脸瞬间白了一点，手指开始微微发抖，却还在强撑：“我那时候年纪小，不懂这些，可能是记错了……校医说不定是给我灌了别的药，或者是我把‘吃’说成‘灌’了，毕竟那么多年了。”
“那校医的样子呢？”陆时没给他喘息的机会，继续追问，“男的女的？多大年纪？有没有什么特征？比如戴眼镜，或者有疤痕？”
林辰的呼吸开始变快，眼神慌乱起来，双手在桌下攥紧，指节泛白：“我……我醒的时候头很晕，没看清校医的样子，只记得是个大人……陆警官，你问这些干什么？这跟赵静的案子有关系吗？”
“有没有关系，要看你说的是不是实话。”陆时终于打开文件夹，拿出一张打印纸，放在林辰面前——是他从教育局调出来的，二十年前林辰所在高中的“医务室人员名单”，旁边附带着校医的照片和履历，“这是当时的校医，姓周，女的，五十多岁，戴老花镜，左手虎口有个烫伤疤。你说你没看清，但根据陆明的日记，那天他背你去医务室时，周校医全程在场，还跟他聊了你家的情况——你怎么会‘没看清’？”
林辰的眼睛死死盯着那张名单，嘴唇动了动，却没说出话来。冷汗顺着他的鬓角往下流，滴在桌面上，晕开一小片湿痕。他之前编的“救人事迹”框架很完整，却没料到陆时会追着“细节”不放——校医的样子、药的种类、甚至医学常识，这些他从未仔细想过的“小事”，此刻全成了戳穿谎言的针。
“我……我真的记不清了。”林辰的声音开始发颤，没了之前的镇定，“可能是我把两件事混在一起了，胃出血和被欺负的事，隔了没多久，记串了……陆警官，你别再问了，这些都是过去的事，跟现在的案子没关系。”
“怎么没关系？”陆时身体前倾，声音压得很低，却带着不容置疑的力量，“你一直说陆明是你的恩人，可你连他救你的关键细节都记不清，甚至编造不符合医学常识的‘灌药’情节——你到底是真的记不清，还是根本没经历过这些？”
林辰猛地抬起头，眼神里带着点疯狂的慌乱，突然拍了一下桌子：“我没有编造！陆明就是救了我！你们凭什么怀疑我？赵静的死跟我没关系，李娟失踪也跟我没关系！你们找不到证据，就拿二十年前的破事来逼我，算什么警察！”
他的情绪突然爆发，像是被戳到了痛处。陆时却很冷静，看着他失控的样子，心里已经有了答案——林辰的“恩人叙事”确实有问题，他要么是夸大了事实，要么是把别人的经历安在了自己身上，甚至可能……他对陆明的“感激”本身就是假的，只是为了掩盖其他目的。
“林医生，情绪激动解决不了问题。”陆时的语气又恢复了平静，“我今天找你，不是为了逼你认什么，只是想知道真相。你和陆明的关系，真的像你说的那么简单吗？他除了‘救你’，还帮过你什么？比如……帮你隐瞒过什么事？”
提到“隐瞒”两个字，林辰的身体突然僵住，像是被抽走了所有力气，瘫坐在椅子上。他的眼神空洞，盯着桌面，嘴唇哆嗦着，却再也说不出一句话。陆时知道，这句话戳中了他的要害——林辰和陆明之间，一定还有没说出来的秘密，而这个秘密，很可能跟赵静的死、甚至沈玥的旧案有关。
审讯室的门被轻轻推开，沈砚站在门口，冲陆时递了个眼神——是邻市警方发来的消息，李娟的表妹说，李娟昨天下午联系过她，说“想回市区，有东西要交”，但没说具体时间和地点。
陆时站起身，看着瘫坐在椅子上的林辰，语气平静却带着警告：“林医生，好好想想。你现在说的每一句话，都可能影响后续的调查。如果真的跟你没关系，就把该说的都说清楚；如果有关系，隐瞒只会让事情更糟。”
他收起文件夹，转身走出审讯室。关门前，他回头看了一眼——林辰还保持着那个姿势，头埋在手里，肩膀微微发抖，像是在压抑着什么情绪。
走廊里的灯比审讯室暖一点，沈砚递给陆时一瓶矿泉水：“怎么样？他松口了吗？”
“没完全松，但已经有裂痕了。”陆时拧开瓶盖喝了一口，眼神里带着点笃定，“他对‘陆明救他’的细节记不清，还编造了不符合医学常识的药名，说明这段经历要么是假的，要么是他刻意修改过的。而且我提到‘隐瞒’时，他的反应很异常，应该是跟陆明有共同的秘密。”
“秘密……”沈砚皱了皱眉，想起沈玥的旧案——当年沈玥死前，也曾跟陆明有过交集，只是当时没查到具体关联，“会不会跟沈玥有关？”
“很有可能。”陆时点头，拿出手机调出陆明的资料，“我查过，陆明和沈玥是同届同学，还在一个社团。林辰说陆明救他是高二，也就是沈玥去世的前一年——时间线对得上。说不定林辰当年的‘被欺负’，或者‘胃出血’，跟沈玥有牵扯，而陆明帮他隐瞒的，就是这件事。”
沈砚的眼神沉了下来。如果真是这样，林辰对沈玥的“敌意”就有了源头——他可能误以为沈玥当年“告密”，害他陷入麻烦，而陆明“救”他，其实是帮他掩盖了跟沈玥有关的事。这么多年过去，赵静查到了药检报告，触及了林辰的底线，所以他才痛下杀手。
“邻市那边有消息了，李娟想回市区交东西。”沈砚转移话题，拿出手机给局里发消息，“我已经让他们在市区的汽车站、火车站布控，另外重点盯着养老院和林辰公司附近——李娟要交的东西，很可能跟林辰有关，她大概率会去熟悉的地方。”
陆时点了点头，看着走廊尽头的窗户。外面的天已经黑了，路灯亮了起来，把路面照得很亮。他想起审讯室里林辰失控的样子，心里清楚，这场“心理战”才刚刚开始——林辰的反侦察能力强，背后还有团队，但只要找到他的“记忆漏洞”，顺着陆明和沈玥的线索查下去，总能找到真相。
“走吧，去看看李娟的监控。”陆时拍了拍沈砚的肩膀，“说不定能找到她回市区的路线。”
两人并肩往监控室走，脚步声在走廊里回荡。陆时手里的矿泉水瓶还剩大半，冰凉的触感让他保持着清醒——他知道，林辰的“细节漏洞”只是开始，接下来要面对的，可能是更复杂的秘密，以及更难对付的对手。但他没退缩，就像沈砚说的，为了赵静，为了沈玥，也为了那些被隐藏的真相，他们必须走下去。