江州市鲜时光电视台台长办公室。
此刻的这里，不像是一家现代传媒公司的核心决策地，反倒更像一个刚刚举办完“全国优秀农产品展销会”，硕果累累的颁奖后台。
办公室的墙壁上，挂满了鲜红的俗气得闪闪发光的锦旗，上面的措辞极尽谄媚之能事——“食神在世，点石成金”、“慧眼识珠，业界良心”、“当代伯乐，文化明灯”……鲜时光每次看到这些，都感觉自己的眼睛被那些廉价的金粉刺得生疼。
角落里，堆积如山的果篮已经快要触碰到天花板，苹果的清香、香蕉的甜香、橙子的酸香，混合在一起，发酵出一种让鲜时光闻了就想吐的丰收喜悦。
这些，全都是《人生一串》里那些被“临幸”过的烧烤摊老板们，自发组织送来的“贡品”。
最让鲜时光崩溃的，还是他的办公电话。
他现在已经患上了严重的“电话铃声ptSd”。只要那“铃铃铃”的声音一响，他就会像一只被电击过的青蛙，从老板椅上弹起来。因为电话那头，百分之九十九，是某个他不认识的激动得语无伦次的陌生人。
“鲜台长！我是xx啤酒的王总啊！咱们那个冠名，再加两千万怎么样！”
“鲜总您好！我们是做调味品的！您下个片子能不能拍拍我们？植入费您随便开！”
“时光哥哥！我是你的粉丝！看了你的纪录片，我决定辞职去卖烧烤了！我爱你！”
去你大爷的爱！
在又一次粗暴地挂断了某个号称要给他生猴子的女粉丝的电话后，鲜时光痛苦地拔掉了电话线，将自己深无力地瘫陷进那张象征着权力和财富，此刻却如同烙铁般滚烫的老板椅里。
公司里的员工们，最近看他的眼神也变得极其不对劲。
那种眼神，不再是最初的同情，也不是后来的敬佩。那是一种混合着狂热、崇拜与一丝丝畏惧的眼神，如同看待一尊行走的，自带“开光”效果的财神爷。据说，公司茶水间的咖啡机旁边，已经有人偷偷摆上了他的照片，每天上班前都要拜一拜，祈求KpI顺利完成。
他，鲜时光，成了这家公司的吉祥物，活体锦鲤！
这对他来说，是比任何酷刑都更加残忍的折磨。
他仰头望着天花板上那盏昂贵的水晶吊灯，发出了一声来自灵魂深处的悲怆呐喊：
“为什么！这到底是为什么！我只是想安安静静体体面面地亏一点点钱！为什么就这么难啊！”
就在他的精神即将再次滑向崩溃边缘之际，那个熟悉的冰冷得仿佛自带降温功能的系统提示音，悠悠地响了起来。
这一次，它的声音里似乎还夹杂着一丝幸灾乐祸的电子合成笑意。
【叮——检测到宿主旗下产业规模，因宿主的卓越领导和精准决策，已产生质的飞跃！】
【系统判定：公司已完成初步的原始资本积累，正式进入“不差钱”阶段！】
【为奖励宿主为本世界文化产业做出身不由己的巨大贡献，并辅助您在未来的亏钱道路上，能够走得更稳、亏得更准，系统特别为您解锁“黄金人才市场”功能！】
【祝您……事业顺利，财源滚滚！】
系统最后那句祝福，每一个字都像是一根淬了毒的钢针，扎得鲜时光心肝脾肺肾一起疼。
一个金光闪闪的充满了土豪气息的虚拟面板，在他眼前缓缓展开。
面板上，用一种堪比“屠龙宝刀点击就送”的页游字体，写着五个大字——【黄金人才市场】。
鲜时光此刻的心情，就像一个已经被判了死刑的囚犯在绝望地等待行刑时，典狱长突然走过来说：“小伙子，我看你骨骼精奇，这里有一本《葵花宝典》，你拿去练吧。”
虽然不知道是福是祸，但……总比等死强。
他伸出颤抖的手指，点开了那个图标。
瞬间，他的眼前，不再是办公室里那些令人作呕的锦旗和果篮。
取而代之的，是一个琳琅满目堪称华语影视圈“灾难名人堂”的豪华阵容。
一排排金光闪闪的，标注着“SSR”级别的简历，如同夜空中最亮的星，刺痛了他的双眼，也点燃了他心中那早已熄灭成灰的希望。
他感觉自己的呼吸，在看到第一份简历时就停止了。
【SSR级 ·“票房毒药”导演 · 贾科长】
简介：当代华语艺术电影界的一座孤傲丰碑，也是商业电影市场的一处着名遗址。其作品思想深邃，镜头语言独特，充满了对时代变迁中个体命运的悲悯与关怀。
光辉战绩：从业二十年，所有院线电影，国内总票房合计487万。其最新力作《三峡好人还是坏人》，投资三千万，最终票房高达八万三千元，亏损率99.7%，创造了业界“史诗级”的商业奇迹，被誉为“投资人的噩梦，电影节的宠儿”。
观众评价：“自从看了贾导的电影，我戒掉了多年的失眠，因为在电影院里睡得太香了。”“每次看完贾导的片子，都感觉自己刚上完一趟坟，心情沉重得能把地球踩穿。”
人生格言：电影，如果能被所有人看懂，那将是艺术最大的悲哀。
看完这份简历，鲜时光的眼睛亮了。亮得像两千瓦的碘钨灯，几乎要把办公室里的果篮都给点燃了。
这是……这是何等纯粹的艺术家！何等坚定的亏钱斗士！这位贾导，简直就是为了他的亏钱事业，而量身打造的“天选之子”！
他怀着无比激动的心情，迫不及待地点开了第二份简历。
【SSR级 ·“剧本杀手”编剧 · 王河林】
简介：金牌编剧，以“改编不是乱编，但我的改编就是乱编”的超前创作理念闻名于世。经他亲手改编的经典Ip，从武侠巨着到玄幻史诗，无一幸免，粉丝们从最初的“寄刀片”，到后来的“众筹暗杀”，再到如今的“集体抄经祈求他封笔”，其怨念之深，足以改变地磁场。
光辉战绩：曾将一部讲述家国情怀的正剧，硬生生改编成了一部所有角色都爱上反派的“斯德哥尔摩综合征”大型展览会。也曾把一部逻辑严谨的科幻小说，改编成了主角靠着“爱的力量”就能让飞船超光速飞行的神话故事。
人生格言：“我觉得原作的立意还是不够高，缺乏对人性复杂性的终极探讨。”
“人才啊！”鲜时光激动地拍了一下大腿。
这位王老师，简直就是从故事的根源上，掐断了一切“火”的可能性！如果说贾导是让观众“看不懂”，这位汪老师就是让观众“看不下去”！双剑合璧，天下无敌！