桥尾站着的人，灰衣短打，腰间铜牌在晨光下泛着冷铁色。他右手攥着半块玉佩，左手垂在身侧，袖口微皱——那是藏了东西的痕迹。
我站在桥中央，风从背后吹来，湿气贴着后颈爬升。袖中那块玉佩还在发烫，不是警告，是呼应。就像两颗心跳到了同一个节拍。
我没有退。
帽檐压低，遮住眉眼，脸上灶灰未匀，左颊一块深褐像是陈年污渍。我咳嗽两声，嗓音压得沙哑：“大人久候，可是上面派来交接东西的？”
他没动，只盯着我看。目光不急，也不凶，像在辨认什么。片刻后，嘴角扯了一下，那道从耳根划到唇角的疤跟着抽了抽。
“交接？”他声音干涩，“你连自己送的是什么都还不知道吧。”
我没接话，手指在袖底轻轻一捻，一张薄符已夹在指缝。净灵火炼过的追踪符，遇邪即燃，此刻却安静贴伏，说明他身上没有游魂附体，也不是被操控的傀儡。
他是自愿的。
他忽然转身，脚步不重，却稳。一步踏进夹道，身影被两侧高墙吞没。
我跟进去。
巷子窄得只能容一人通过，墙皮剥落处露出黑褐色砖石，地面潮湿，踩上去有轻微黏脚感。几片暗红叶渣散在泥水里，颜色不对劲，不像是自然腐烂的植物。
走到尽头，他站定，背对着我。
“昨夜祭坛崩塌的时候，”他开口，声音比刚才更低，“它就开始震。”
我停步，距他五步远。
“三十年前也是这样。”他抬起手，玉佩悬在掌心，“那天晚上，她走之前，这块玉突然烧了起来。”
我指尖一紧。
母亲失踪前，玉佩曾自燃示警。这件事，从未对外人提过。
“你说的‘她’是谁？”我问，语气依旧像杂役打听闲事。
他冷笑：“你以为换身衣服、涂点灰，我就认不出你来了？你身上有味道——不是脂粉香，是火燎过的味儿，净灵火的味道。”
我心头一沉。
他竟识得镇魂观的手段。
“我不懂你在说什么。”我往后退半步，右手悄然抚上腰间铜铃。哑铃无响，但若用力晃动，会发出只有特定频率才能听见的震颤，专用于惊扰神识。
“别装了。”他猛地转身，眼神锐利如刀，“你去了祭坛，毁了契约，杀了鬼王。可你知道那鬼王是怎么来的吗？是谁把它养大的？”
我沉默。
“每十年一次献祭，新娘八字要精准匹配，血脉要纯净，情绪要在死前达到极致恐惧。”他一步步逼近，“这些名单，是谁报上去的？是谁确保她们逃不掉、喊不出、连尸体都找不到？”
我呼吸微滞。
是他。
这人不只是行会管事，他是整个献祭链条的执行者。上报名单、封锁消息、甚至可能亲手处理过那些女子的遗物。
“你为了什么？”我问。
“活命。”他说得干脆，“初代族老签契时，许了后代一条生路——只要按时供奉，血脉便可免遭反噬。我是他第七代孙，赵元通。这疤，是出生时就刻下的印记。”
他撩起左袖，小臂内侧浮现一道扭曲纹路，紫黑如淤血，边缘微微蠕动，像是活物寄生。
契约烙印。
和鬼王残魂消散时浮现的符纹同源。
“那你现在还留着它？”我盯着那纹路，“契约已经断了，鬼王已灭，你身上的东西早该失效。”
他笑了下，眼神却冷：“你以为……那是唯一一份契约？”
话音未落，他右袖一抖，寒光直取我心口。
匕首出得极快，刃泛幽紫，确有毒。但我早有准备——方才他说话时气息下沉，肩线微绷，已是蓄势之兆。
侧身闪避，左掌顺势推出。
净灵火自掌心窜出，化作细蛇缠上匕首。毒雾刚冒便被焚尽，金属发出刺耳鸣响，仿佛高温灼烧骨髓。
他手腕一颤，匕首脱手落地，砸在湿泥上发出闷响。
我不等他反应，欺身而上，掌缘抵住他咽喉，镇魂令在识海轻颤，随时可引火入体逼问真相。
“你身上这烙印，”我盯着他眼睛，“不是被动承受的，是你主动续签的。谁给你续的？用什么换的？”
他喉咙滚动，竟又笑了。
“你以为……我在怕死？”他声音嘶哑，“我是怕她回来。”
“谁？”
“那个女人。”他盯着我，“穿红嫁衣的女人。每十年，她都会出现在村口，站在枯井边，看着我们家的方向。没人敢靠近，没人敢问。只有我知道——她是第一个。”
我脑中轰然一震。
第一个新娘？
百年前，初代族老献祭的第一人，竟是自愿的？还是……
“她留下一句话。”赵元通缓缓抬手，指向我胸口，“她说：‘若我女儿归来，把这块玉还给她。’”
我下意识按住怀中玉佩。
它正剧烈发热，几乎烫伤皮肤。
“所以你一直在等？”我声音微变，“等一个可能根本不会回来的人？”
“我不是在等她回来。”他忽然瞪大眼，脖颈青筋暴起，“我是在等她杀了我。”
话音落下刹那，他整个人猛然前冲，竟是用自己的咽喉撞向我的掌缘！
我急收手，但他动作太快，肩头狠狠撞上我胸口。闷痛传来的同时，我察觉不对——他的体温太低，不像活人。
再看时，他脖颈处那道契约烙印正在褪色，紫黑转灰，随即龟裂，如同干涸的河床。
“糟了！”我后退一步，掌心重新凝火。
可晚了一瞬。
他双膝跪地，身体剧烈抽搐，口中溢出黑血，滴落在地竟腐蚀出缕缕白烟。右手死死抓着那半块玉佩，指节泛白。
“快……”他抬头看我，眼里布满血丝，“它醒了……它一直没睡……”
“什么醒了？”我厉声问。
“守约者……”他嘴唇颤抖，“真正的……裁决之灵……你不该毁约的……它会找上所有违约之人……包括你……”
我瞳孔骤缩。
镇魂令忽地在识海嗡鸣，一股刺骨寒意顺着脊椎直冲头顶。这不是恐惧，是预警——有东西正从极深处苏醒。
赵元通的身体开始僵硬，双眼翻白，嘴里不断涌出黑液。我伸手去探他脉搏，却发现腕部皮肤下有东西在游动，像虫，又像丝线，正沿着血管往心脏爬。
我立刻催动净灵火，指尖蓝焰一闪，按上他手腕。
火焰触及皮肤瞬间，那股黑线猛地回缩，竟从他七窍同时喷出！浓烈怨气炸开，巷壁簌簌落灰。
我闭气后撤，靠墙站定。
黑气聚而不散，在空中扭曲成一张模糊人脸——没有五官，只有一道横贯的裂口，像是被人强行撕开的嘴。
它不动，也不语，只是“看”着我。
我掌心火势不减，镇魂令悬浮识海，随时准备发动追溯。
就在这僵持之际，赵元通突然抽搐一下，右手猛地举起，将半块玉佩对准我胸口。
玉佩裂口处，竟渗出一滴血珠。
不是他的血。
那血悬在空中，缓缓旋转，最后轻轻一点，落在我的玉佩之上。
两块残玉同时震颤，发出低频嗡鸣。
紧接着，一道画面强行挤入我脑海——
一间祠堂，烛火摇曳。
一个女子背对我跪在蒲团上，长发披散，身穿红嫁衣。
她手中握着一块完整的玉佩，正用刀割破掌心，鲜血浸透莲花纹。
她低声说着什么，听不清内容。
然后她抬头，看向门外——
那张脸，是我的脸。