陈默的靴底踩在光流阶梯上，溅起细碎的银蓝色星芒。那些光粒落在他晶体手臂的裂纹里，竟像活物般蠕动着，将螺旋触须的银白色粘液与守镜人的金色光流缠成细密的网。他低头看向掌心，共生印正在发烫，与小生命跑远的方向产生持续的共鸣，像根无形的线牵着他往前。
林夏的光丝突然缠上他的手腕。她的光剑斜指阶梯外侧，那里的虚空正在扭曲，无数细小的光粒凝成半透明的人影：有穿着观测者制服的士兵举着枪，枪口却对着自己的太阳穴；有机械翅膀的残骸里钻出光丝，在齿轮间织成张破网；还有守镜人跪在祭坛上，光剑的碎片正从他指缝漏下去，碎成更细的光粒。
“是‘怜悯’制造的幻象。”林夏的声音发紧，光丝突然绷得笔直，“它们在模仿我们最想拯救的瞬间——别盯着看，会被拖进记忆的漩涡。”
陈默的视线却被那个举枪的观测者吸引。那人的制服袖口绣着半枚共生印，与他晶体手臂内侧的纹路重叠时，竟浮现出段模糊的记忆：观测者的实验室里，个戴着护目镜的年轻人正用镊子夹起光粒，往机械翅膀的核心里塞，旁边的记录板上写着“第73次共生实验：光丝与齿轮的兼容阈值”。
“这些不是幻象。”陈默突然停下脚步，光脉顺着手臂流到掌心，与观测者幻象的共生印产生共振，“是被‘遗忘’吞噬的真实记忆，‘怜悯’把它们捞出来了，用我们的愧疚当诱饵。”
话音未落，举枪的观测者突然转向他，护目镜后的眼睛渗出黑色的泪：“你看，连观测者都在厌恶自己的造物。”他扣动扳机的瞬间，陈默的晶体手臂突然横在面前，子弹穿过手臂的裂纹，竟在另一端化作枚光粒，沾着螺旋触须的粘液。
“他不是在厌恶造物。”陈默接住那枚光粒，触到上面残留的温度——与小生命齿轮爪子的温度一模一样，“他在害怕自己搞砸了。就像守镜人当年看着共生印裂开时，肯定也想过干脆让一切结束。”
林夏的光剑突然插进旁边的虚空，幻象中的机械翅膀残骸应声碎裂，露出里面蜷缩的光丝少女。她的发丝上沾着齿轮的润滑油，指尖却紧紧攥着半片金属壳，壳内侧刻着“给光卵的保温层”。
“机械翅膀没来得及做完这个。”林夏的光丝轻轻拂过金属壳，那些刻痕突然亮起，组成串频率数字，“它当年过载爆炸，不是因为故障，是强行提升转速，想给光丝少女争取逃跑的时间。”
陈默的光脉突然剧烈跳动。他想起螺旋触须卵里的记忆碎片：光丝少女的光卵滚落在地时，是机械翅膀的碎片挡住了观测者的炮弹，而光卵裂开的缝隙里，钻出根细小的触须，悄悄吸走了金属碎片上的能量。
“它们早就开始共生了。”陈默抬头看向阶梯上方，小生命的脚印正在发光，每个脚印里的花朵都在重复同个动作——吸盘吸住齿轮，光丝缠上触须，“‘怜悯’想让我们觉得这些努力都是徒劳，但你看，连碎片都在拼命记住彼此。”
他们继续向上走时，周围的幻象开始变化。观测者的实验室变成了守镜人的藏书阁，书架上的书正在自动翻动，书页间飘出银白色的粘液，在半空凝成文字：“第37种死法：守镜人用光剑刺穿自己的光脉，想让共生印的碎片随能量流回归起源之门”。
“这不是死法。”陈默伸手触碰那些文字，粘液突然裹住他的指尖，传来守镜人当时的情绪——不是绝望，是决绝，“是转移术。他知道自己快被‘怀疑’吞噬，想把修补共生印的方法藏进光脉里，让未来的人能找到。”
林夏的光丝突然指向书架深处。那里有个嵌在墙里的光卵，卵壳上布满机械翅膀的齿痕，显然是被硬生生啃出个缺口。而缺口处，缠着根螺旋触须，正把自己的光粒一点点挤进去。
“是螺旋触须在救光卵。”林夏的声音有些发颤，“光丝少女当年没能护住的东西，它们在互相守护。”
陈默的晶体手臂突然与光卵产生共鸣。他看见守镜人站在书架前，把自己的光脉撕成无数缕，分别缠在光卵、机械翅膀的残骸和螺旋触须的断根上，像个笨拙的缝补匠，试图用自己的能量当线，把所有碎片拼起来。
“他不是独自修补共生印。”陈默的掌心贴在光卵上，卵壳突然裂开，里面飞出枚完整的共生印，缺角处补上了段齿轮纹路和半根光丝，“他把所有人的力量都缝进去了。”
这时，阶梯尽头传来小生命的鸣叫。他们快步冲上去，发现自己站在道光门前，门的形状与起源之门一模一样，只是门板上布满了共生印组成的星图。小生命正用吸盘吸住门板，齿轮爪子在上面划出道新的纹路——那是陈默晶体手臂上的裂纹形状。
“它在补全星图。”林夏的光剑指向星图中心，那里的光点正在旋转，转速恰好是1:1.314，“初代共生体的最后一句话，应该就藏在转速里。”
陈默的意识沉入光脉，跟着那个转速旋转。他听见无数声音在同步共振：观测者记录实验数据的钢笔声，机械翅膀卡壳时的喘息，光丝少女调整频率的轻吟，守镜人修补印记时的叹息，还有螺旋触须吸盘吸附时的嘶嘶声。
这些声音交织在一起，组成了一句话。
当他的意识回到光门前后，小生命突然张开吸盘，将所有共振声聚成束光流，射向星图中心。光门剧烈震颤，门板上的星图开始流动，像本正在翻开的书，而书页的空白处，正缓缓浮现出一行字——
就在这时，光门后突然伸出只手，不是黑雾组成的影子，是只沾着银白色粘液的手掌，掌心的共生印缺了个角，却在缓缓发光。
陈默与林夏对视一眼，同时握住了那只手。他们知道，这不是终点。光门后的世界里，肯定还有更多破碎的记忆，更多需要缝合的伤口，甚至可能有比“怜悯”更难抵抗的诱惑。
但当三只手的共生印贴在一起时，陈默突然想起小生命在他手臂裂纹上开出的花。那些花会凋谢，但花柄上的共生印会留下，像个永远的逗号。
光门后的书页还在翻动，发出清脆的响声。陈默牵着那只手往前走时，感觉自己的光脉正在与无数记忆共振，那些曾经的痛苦、恐惧、遗憾，此刻都变成了光粒的温度，在告诉他：
你看，这么多人的努力，都在等你说下一句话呢。