没一会儿就到了姥姥家，推开院门时，一股淡淡的潮气扑面而来。
院子里的月季花好几天没人浇了，叶子有点发蔫，墙角的青苔也比以前厚了些。
走进屋里，家具上蒙了层薄灰。
我径直走到姥姥的卧室，蹲下身，掀开床板下的木板，那个深蓝色的粗布包袱就放在里面。
我解开包袱，里面是平整的衣服。
我把衣服拿出来，展开时，看到领口绣着的小小的 “福” 字，眼泪 “啪嗒” 一声差点儿掉在衣服上。
我赶忙擦了擦，有种说法，家人的眼泪不能掉到寿衣上。
顾医生赶紧走过来，帮我把衣服一件一件挂到院子里的晾衣架上。
看着站着发呆的我，他轻轻把我抱进怀里，声音温柔：
“宝宝，想哭就哭吧，别憋着。”
我再也忍不住，趴在他怀里大声哭起来，眼泪浸湿了他的衣服。
这个院子里全是我的童年回忆 ，夏天姥姥在葡萄架下给我摇蒲扇，秋天她带着我摘院子里的石榴，大鱼还在的时候，总跟着我在院子里追跑打闹。
可现在，大鱼已经走了，姥姥也躺在医院里……
我越想越难过，哭声根本停不下来。
“小鱼，是你来了吗？”
门口突然传来一个苍老的声音，是李婆婆。
我赶紧从顾医生怀里抬起头，用衣袖胡乱擦了擦眼泪，深吸一口气，朝着门口喊：
“李婆婆，是我。”
李婆婆拄着拐杖走进来，目光先落在了晾衣架上的老衣服上，浑浊的眼睛里瞬间就红了，她用袖口擦了擦眼睛，声音沙哑：
“你今天还去医院不？”
“嗯，两个小时后就回去。”
我点点头，声音还有点哽咽。
“那一会儿带我去看看你姥吧，”
李婆婆的声音带着恳求，
“我这几天总惦记着她，怪想她的。”
没等我回答，顾医生就赶紧接话：
“行，李婆婆，一会儿我开车带您去。”
“好，好，那我现在就回去收拾，一会儿就过来。”
李婆婆说着，转身慢慢走了，我看着她的背影，能看到她边走边时不时抬手擦眼泪。
晒了一个多小时的衣服，摸起来带着暖烘烘的阳光味。
我一件件从晾衣绳上取下，仔细叠好，包进包袱里，放回原处。
刚收拾完，就看见李婆婆拎着个布袋子站在门口，手里还攥着两个苹果。
我们没多说话，只是我朝她点了点头，我们便坐车一起往医院去。
路上我们没有一句闲聊，都静静地看着车窗外面。
来到病房，李婆婆看见病床上的姥姥，眼睛一下子就红了。
姥姥左手输着液，胸口贴着监测心率的电极片，透明的氧气罩扣在脸上，随着呼吸轻轻起伏。
旁边的监护仪闪着绿莹莹的光，数字一跳一跳的。
李婆婆没忍住，眼泪 “啪嗒” 就掉了下来，她赶紧用袖口去抹，却越抹越多，肩膀都跟着轻轻抖。
小姨见状，赶紧走过去扶住她的胳膊，慢慢把她带到床边的椅子上坐下，还递了张纸巾过去。
这时，姥姥缓缓睁开了眼睛，看见李婆婆，眼神先是愣了一下。
她慢慢抬起右手，把氧气罩往下扒了点，声音有点哑：
“这么远的路，你咋来了？”
李婆婆知道姥姥耳朵背，赶紧凑到她耳边，说话的声音比平时大了些，却还是带着颤：
“老姊妹，我想你啊！你家大门关了好几天，我每天都过来瞅两眼。今天见门开着，还以为你回来了，结果是小鱼他们在，我就赶紧让他们带我来见你。你现在身子咋样啊？”
姥姥听着，想坐起来跟她说话，后背刚离开枕头，就被我和小姨按住了。
“别使劲，慢慢躺好。”
小姨轻声劝着。
姥姥喘了口气，摆了摆手：
“倒是没啥地方疼，就是老觉得累，浑身像散了架似的，提不起劲。活了这七十多年，咱也够本了！”
“说啥胡话呢！”
李婆婆赶紧打断她，手轻轻拍了拍姥姥的手背，
“咱平时一起赶集，一起唠嗑，还一起在院子里种豆角、栽茄子，这些日子我还想着等你回去，咱再一起腌咸菜呢！你可得好好活，有病咱就治 ，上次我住院，你忘了怎么劝我的了？”
姥姥听着，突然笑了，眼角的皱纹挤在一起，
“嗯，上次是我劝你，这倒好，现在反过来了，还是你开导我。”
她说话的时候，精神明显好了不少，眼睛里也有了光。
可没聊几分钟，旁边的监护仪突然 “滴滴” 响了起来，屏幕上的血氧数值一点点往下掉。
李婆婆吓得赶紧站起来，声音都变了调：
“哎呀，这咋响了？你快躺下，快休息一会儿！可别再说话了！”
姥姥没再坚持，乖乖地躺平。
我帮她把氧气罩重新戴好，调整到舒服的位置。
她看着李婆婆紧张的样子，还想扯着嘴角笑一笑，却没什么力气，只能轻轻眨了眨眼，算是让她放心。
她又不放心地看我一眼，我知道什么意思，便凑近她道：
“姥姥，都晒好了，也都放好了！不用挂着了！您休息一会儿。”
她轻轻点点头，慢慢闭上眼睛。