指尖传来的触感，是那张承载着所有希望与重量的微光地图，它冰冷而脆弱，仿佛他此刻的命运。陈默最后回望了一眼那片熟悉的、此刻却已成为温柔陷阱的枕头阴影。楚月安睡的侧颜在朦胧中如同一幅静默的剪影，每一次细微的呼吸起伏，在他眼中都如同一次安全的许诺，让他几乎想要沉溺。但他不能。喉头滚动，将那份几乎要溢出的酸涩与眷恋硬生生咽下，他像一名斩断身后桥梁的士兵，决绝地、无声地滑下了李冰冰的床铺立柱。
（陈默内心：诀别与使命）再见了，月月。无论前方是什么，我必须走下去。
宿舍门底的缝隙，在人类眼中忽略不计，对他而言却是一道需要技巧才能通过的峡谷。他侧身，收缩本就富有弹性的身体，感受着门板与地面带来的挤压，一点点、极其缓慢地挪了出去。当身体完全穿过那道缝隙，踏入外部走廊的瞬间，一种前所未有的空旷感与寒意瞬间包裹了他。
走廊，是巨人的领域。
黎明前的死寂在这里被放大。远处安全出口幽绿色的指示牌光芒，像悬浮在黑暗中的鬼眼，提供着微不足道却又至关重要的照明。空气里弥漫着隔夜的气息，混杂着各种洗漱用品的淡香和尘埃的味道。他紧贴着冰冷的、布满细微划痕的墙根，将自己隐藏在踢脚线投下的那一道狭窄阴影里，开始了他的“大陆穿行”。
（陈默视角 - 1.1cm）：
脚下每一块地砖的接缝，都如同需要奋力一跃的壕沟；地面上散落的棉絮般灰尘团，是能暂时藏身的蓬松草丛；而前方那扇通往楼梯间的防火门，遥远得如同世界尽头的壁垒。
他的步伐在自身尺度下堪称迅捷，但相对于这条无尽的走廊，却慢得令人心焦。耳朵像最精密的雷达，捕捉着一切声响——墙壁内水管低沉的呜咽、某个宿舍里传来的模糊梦呓、楼外偶尔响起的、如同闷雷般的车辆引擎声……每一种声音都让他瞬间绷紧身体，判断着威胁的远近与方向。
灾难预兆：地面的震动
就在他全神贯注于前方时，一种新的、规律性的震动从地板深处传来。
咚…咚…咚…
并非沉重的脚步，而是带着某种轻快的、密集的节奏，而且不止一个来源！
（陈默内心：警觉）不好！有很多“巨人”在靠近！这个方向……
他立刻意识到，这声音正从楼梯间方向传来，并且迅速变得清晰。他来不及细想，目光急速扫视，发现不远处墙根有一个被遗忘了多久的、指甲盖大小的墙皮剥落形成的小小凹陷。他毫不犹豫地扑了过去，将身体紧紧蜷缩进去，努力与阴影融为一体。
几乎就在他藏好的下一秒，楼梯间的防火门被“轰”地一声推开，嘈杂的、属于年轻女生的谈笑声如同潮水般涌入了走廊。
“快点啦欣欣，去晚了食堂的酱香饼该卖完了！”李晓雨一边扎着头发，一边催促着身后的闺蜜。她穿着柔软的平底拖鞋，脚步轻快。
“知道啦知道啦，等我系个鞋带……”王欣蹲下身子，手指灵活地系着运动鞋带，目光随意地扫过地面，“诶，晓雨你看，这墙根是不是有点掉皮了？好像比昨天大了点。”
李晓雨漫不经心地瞥了一眼：“哎呀，老楼了都这样，快走啦！”她说着，还蹦跳了一下，落脚点距离陈默藏身的凹陷不足两厘米！对陈默而言，那落下的拖鞋底如同覆盖天空的乌云，带起的风压几乎要将他从藏身处吸出去！
巨大的声浪冲击着陈默的鼓膜，让他一阵眩晕。那两个女生的对话如同天空中的雷鸣，模糊而震撼。她们移动的双脚，如同移动的山峦，每一次起落都让地面剧烈震颤。尤其是那个蹦跳，带来的冲击波让他死死扣住凹陷的边缘，才避免被震飞。他能清晰地看到拖鞋底复杂的防滑花纹，以及沾上的些许灰尘。她们身上散发出的、混合了洗面奶和淡淡护肤品香味的气息，对于他来说，是浓郁到窒息的化学风暴。
两个女生说笑着，完全没注意到脚下那个微不足道的世界正在经历怎样的惊涛骇浪，她们的身影和脚步声很快远去，朝着宿舍楼大门方向。
陈默从凹陷中爬出来，心脏仍在疯狂擂动。这仅仅是开始，而他已经感受到了“巨人”日常活动所带来的、无处不在的死亡威胁。
跟随着（或者说被驱赶着）女生们远去的方向，陈默来到了此行第一个真正的天堑——楼梯间。
向下延伸的台阶，每一级都如同摩天大楼的顶层边缘！冰冷的、锈迹斑斑的金属扶手栏杆，粗壮得无法合抱。常规的下行方式等于自杀。
（陈默内心：面对绝境的冷静分析）不能走正面……边缘，只有边缘有机会。
他注意到台阶与垂直立面交接处，有一道极其细微、带有弧度的收边。他趴下身体，腹部紧贴那冰冷粗糙的边缘，双手双脚如同吸盘般死死扒住，开始以一种极其缓慢的、控制式的速度向下滑行。这过程不仅消耗体力，更考验神经，指尖传来的摩擦灼热感提醒他，一旦失手，便是万劫不复。
当他下降到第二层到第一层之间的平台时，头顶再次传来了动静！是刚才那两个买早餐的女生回来了！她们的谈笑声更加清晰，伴随着食物塑料袋摩擦发出的“窸窣”巨响。
（陈默内心：极致的恐惧）她们回来了！太快了！
他立刻停止下滑，将自己塞进平台角落一个螺丝钉脱落留下的小孔洞里，连橡胶人的弹性都运用到极致，尽可能缩小体积。
“看，我就说早点去吧，酱香饼还是热乎的！”王欣得意地晃了晃手里的食品袋，金黄的饼和酱料的香气从袋口逸散出来。
“唔，好香！饿死我了！”李晓雨满足地吸了口气，一边上楼一边迫不及待地拿出饼咬了一口，“哎呀！”
一小块酥脆的饼边从她嘴边脱落，混合着一滴闪亮的油珠，朝着楼下平台坠落下去。
首先降临的是“香气炸弹”，那浓郁的食物香气对于饥饿的他来说是一种诱惑，更是一种感官上的冲击。紧接着，是那块在他眼中如同磨盘大小的饼边，伴随着一滴如同小型陨石的油滴，呼啸着砸落！
“砰！”饼边在他藏身孔洞前方不远处炸开，碎屑四溅，其中几片几乎崩到他的脸上。而那滴油珠，则在他前方地面上溅开，形成一小片油腻的、反光的区域。
这突如其来的“空袭”让他魂飞魄散。他能清晰地看到饼边上清晰的齿痕，感受到油脂溅开时带来的微弱热气和更浓烈的香气。
女生们对这个小插曲毫不在意，嬉笑着走上了楼。陈默却花了足足一分钟，才让狂跳的心脏稍微平复。他小心翼翼地从孔洞中探出头，确认危机解除，才继续他那艰难的下滑。
当他双脚终于踏上一楼坚实（相对而言）的地面时，一股短暂的虚脱感袭来。但还没等他喘口气，新的、更恐怖的危机已然降临——清洁工开始了早晨的拖地工作！
巨大的拖把，吸饱了混有刺鼻清洁剂的污水，如同一条蓝色的、湿漉漉的巨蟒，在地面上规律地游走！它所过之处，留下一条宽阔的、正在不断扩大的“湿地沼泽”！
（陈默内心：亡命奔逃）不能被碰到！
那浑浊的污水对于他而言，是粘稠的、散发着化学毒气的死亡之海。他转身，沿着墙根拼命奔跑，试图在“洪水”合围之前找到高地。拖把在他身后不远处挥舞，带起的水珠如同弹雨般泼洒过来。终于，在污水即将淹没他脚踝的千钧一发之际，他发现了旁边一个通往大厅的、高出地面约一厘米的门槛！他奋力一跃，手脚并用地爬了上去，瘫坐在干燥的门槛上，看着眼前那片翻滚着泡沫的“汪洋”，剧烈地喘息着。清洁工巨大的胶鞋在不远处走来走去，每一次落脚都让“海面”震荡。
穿过一楼大厅，意味着彻底暴露在开阔地带。光滑如镜的大理石地面对他来说如同巨大的溜冰场，他必须控制每一步的落点，防止滑倒。他借助记忆中的地图，沿着墙根，以那些巨大的盆栽植物和金属垃圾桶底座作为临时的掩体，进行着一次又一次的“战术冲刺”。
就在他刚刚从一个花盆后探出头，准备冲向五米外另一个垃圾桶时，那熟悉的、轻快的脚步声和谈笑声再次从侧后方传来！
（陈默内心：阴魂不散！）又是她们？！
吃完早餐，李晓雨和王欣决定去校门口的小卖部买点零食囤货。两人依旧有说有笑，李晓雨手里还拿着没喝完的半杯豆浆。
“今天天气真好，下午没课，可以去逛逛不？”王欣提议。
“好啊……啊！”李晓雨正回答着，没注意脚下，被地面上一块微小的、几乎不存在的凸起绊了一下，一个趔趄，手中的豆浆杯猛地倾斜！
在陈默的视野中，天空瞬间被一个巨大的、印着卡通图案的白色纸杯所笼罩！杯口倾斜，内部乳白色的、温热的液体如同决堤的天河，轰鸣着倾泻而下！
那不是一滴油，也不是一小块食物，而是真正的、汹涌的洪流！
“跑！”
陈默的脑海中只剩下这一个字。他爆发出橡胶人体质的所有潜能，向侧前方奋力扑出！不再是跑，而是如同弹丸般弹射！
“哗啦——！”
温热的、带着甜腥气的豆浆洪流在他身后不到一厘米的地方轰然落地，溅起巨大的“浪花”！乳白色的液体迅速在地面上蔓延开来，形成了一片广阔的、冒着热气的“湖泊”，彻底阻断了他原本的前进路线！几颗巨大的、软糯的珍珠如同黑色的炮弹砸落在他身边，弹跳着，滚动着。
“哎呀！我的豆浆！”李晓雨看着空了一半的杯子和地上的一片狼藉，懊恼地叫道。
“小心点嘛，还好没全洒。”王欣赶紧拉住她，“快走啦，别挡路。”
两个女生跳过那摊豆浆，匆匆离开了大厅，只留下地面那片对她们而言只需几步就能跨过的“小水渍”。
陈默趴在地上，惊魂未定。他的后背甚至能感受到那股豆浆洪流散发出的余温。甜腻的气味包裹着他，眼前是一片望不到边的、乳白色的“内陆海”。他原本的计划被彻底打乱，必须绕行更远的距离。
他强迫自己冷静下来，观察新的路线。最终，他选择攀爬旁边一个装饰性的暖气管道，从更高处、沿着墙壁一道细微的裂纹，艰难地绕过了这片“豆浆之海”。每一次攀爬都耗尽力气，但求生的本能支撑着他。
当他历尽千辛万苦，终于抵达学校大门附近时，体力已经接近透支。黎明的曙光已经彻底驱散了黑暗，将大厅照得透亮，这也意味着他暴露的风险成倍增加。
最后的关卡——门卫室近在眼前。门卫大叔坐在里面，收音机里播放着早间新闻，茶杯里热气袅袅。那自动伸缩门的缝隙，是他最后的希望。
他潜伏在门边一丛冬青树的阴影里，叶片如同巨大的绿色船帆，为他提供了最后的庇护。他耐心等待着，像最老练的猎人，尽管他自己才是那个被巨大世界狩猎的对象。
时间流逝，进出的人逐渐增多。每一次大门的开合，都带来短暂的机会，但也都伴随着巨大的风险——匆忙的脚步、滚动的行李箱轮子（在他眼中如同呼啸的钢铁巨轮）……
终于，一辆教职工的汽车驶向大门，鸣了一声短促的喇叭。自动门“嗡”地一声开始缓缓打开。门卫的注意力也完全被车辆吸引。
（陈默内心：就是现在！孤注一掷！）
他用尽最后储存的力气，把住地面然后如同弹簧般释放！他从冬青树下一闪而出，化作一道几乎看不见的影子，紧贴着地面，在那逐渐扩大的门缝中疾穿而过！他甚至能感受到金属门体移动时带起的劲风和冰冷的触感。
他成功了！他冲出了校门！
然而，胜利的喜悦还没来得及升起，就被眼前更为浩瀚、更为狂暴的景象彻底击碎。
校外的世界，是真正意义上巨人的国度，而且是高速运转的、充满钢铁与危险的世界！
宽阔的马路上，飞驰而过的汽车不再是寝室外模糊的引擎声，而是近在咫尺、咆哮着的钢铁巨兽，带起的狂风如同龙卷风，撕扯着他渺小的身体；人行道上，上班族们密集的脚步如同不断砸下的巨型夯锤，每一次落下都激起微尘，也震颤着他的心脏；路边一只正在打哈欠的流浪猫，那粉色的口腔、尖锐的牙齿、以及漫不经心扫过的视线，都让他感到源自生命本能的战栗；就连一片被风吹落的梧桐树叶，在他头顶盘旋落下时，也如同一架失控的滑翔翼，带着不容小觑的威胁。
（陈默内心：冲出牢笼，却坠入深渊）出来了……可是，这八十公里……在这样的世界里……我真的能走到吗？
他回头望了一眼那熟悉的校门，此刻它仿佛成了一个遥远而温暖的记忆符号。而前方，是地图上那条蜿蜒指向远方的、漫长到令人绝望的红色路线，以及这个庞大、陆离、每一步都充满杀机的“巨人国度”。
初升的太阳将他的影子拉得细长，却丝毫无法改变他自身的渺小。风沙扑面，噪音震耳，陌生的危险气息包裹着他。陈默紧紧攥着手中那份微光地图，指节因用力而发白。恐惧如同冰冷的潮水漫过脚踝，但一种更为深沉、更为固执的东西，在他眼底燃烧起来。
他的远征，这属于一粒微尘的史诗，才刚刚揭开它最残酷的序幕。