工作室的百叶窗拉开时，晨光正顺着玻璃斜斜切进来，在月白色真丝上淌成一条流动的河。
宴晚的手指抚过第二颗盘扣，银线绣的并蒂莲在指腹下微微凸起——这是她凌晨三点改的最后一个细节，原本照搬了宴昭旧物上的缠枝莲，可昨夜写日记时笔尖戳破纸页的瞬间，她突然想起母亲病床前攥着的蓝布衫，衣襟上歪歪扭扭的并蒂莲，是外婆当年教她补衣服时绣的。
“晚晚。”林晓晓的声音从试衣间外传来，带着点发颤的轻，“可以出来了吗？”
宴晚深吸一口气，推开试衣间的木门。
镜子里的女人裹在月白真丝里，裙摆从腰际开始以“歪三针正两针”的针法层叠，像被风揉皱的春水，却恰好托住腰腹最纤细的弧度。
领口开得极巧，露出锁骨下一道淡粉的疤——那是三年前沈时烬摔碎红酒杯时溅起的玻璃渣划的，如今被银线绣的并蒂莲轻轻覆住，倒像是朵开在伤口上的花。
“这......这就是‘晚照’的第一件作品？”林晓晓的钢笔“当啷”掉在地上，她踉跄着上前，指尖悬在裙摆上方不敢触碰，“太美了......不是美，是......是有温度的。”
老张举着相机的手在抖，镜头盖“啪”地砸在脚边。
他弯腰去捡，再直起时眼眶通红：“王婶要是看见......她昨天还说，补袜子的针脚得藏住生活的褶皱。
小宴，你这哪是衣服，是把日子里的疤都绣成花了。“
工作室里安静得能听见挂钟的滴答声。
宴晚望着镜中自己发亮的眼睛，忽然想起昨夜日记本最后一行字——“我是宴晚，会设计有温度的衣服，会为自己而活的宴晚。”
“咔嗒。”
金属门把转动的声音像根银针，刺破了满室的温暖。
所有人同时转头。
沈时烬站在门口，黑色大衣还沾着未融的雪粒，眉峰下压出冷硬的弧度。
他的目光扫过宴晚的裙摆，扫过墙上“为自己而穿”的白板字，最后落在她锁骨那朵银莲上，瞳孔骤然缩成针尖。
“这就是你想背叛我的方式？”他的声音像淬了冰的刀，一步一步逼近，皮鞋跟叩在瓷砖上的声响震得人耳膜发疼，“用我的钱，我的资源，养你的野心？”
宴晚后退半步，后腰抵上试衣镜的冷。
三年前也是这样的场景，他把月白旗袍甩在她身上时，眼里也是这种被背叛的红，可那时他说的是“宴昭最爱的就是这个颜色”。
“我没有用你的钱。”她听见自己的声音，比想象中更稳，“林姐的投资协议上周就签了，盛霆的转账......”她顿了顿，从手包里抽出一沓银行回单，“我上个月就原路退回了。”
沈时烬的脚步顿住。
他盯着那叠回单，喉结滚动两下，忽然伸手攥住她的手腕。
指节因为用力泛白，像要把骨头捏碎：“所以你急着摆脱我？
急着用这件破衣服证明你不是替身？“
“不是破衣服。”宴晚疼得皱起眉，却没有挣扎。
她抬头看进他发红的眼睛，三年来所有的屈辱突然涌上来——他把她按在宴昭的画像前说“笑起来”，他在她设计稿上用红笔圈出“像宴昭的笔触”，他在母亲透析时说“你要是敢跑，就断了医药费”。
可此刻，她想起的不是这些。
是老李说“这是能穿在身上的故事”时发亮的眼睛，是林晓晓为了谈投资在咖啡厅坐了整宿的黑眼圈，是母亲摸着这件旗袍说“晚晚的设计该有温度”时，掌心里透析针孔的硬茧。
“沈时烬，”她一字一句，“我不是背叛你，我是在找回自己。”
他的手指猛地收紧。
“你要什么自由？”他的声音突然哑了，像被砂纸磨过，“你要的，我都能给。
别墅、珠宝、盛霆的资源......“
“我要的自由，你给不起。”宴晚轻轻抽回手，腕骨上立刻浮现出青紫色的指痕。
她抚过自己的锁骨，那里的银莲在晨光里闪着细碎的光，“我要不用活成别人影子的自由，要设计稿上只签‘宴晚’两个字的自由，要......”她深吸一口气，“要不再爱你的自由。”
工作室里静得能听见雪粒从沈时烬大衣上滑落的声响。
他望着她，像是第一次看清这个被他困在身边三年的女人——她的眼睛里没有从前的隐忍，没有讨好，只有一片清明的光，像初春化冻的溪，要朝着自己的方向流去。
“你不能走。”他突然抓住她的胳膊，力气大得几乎要把人提起来，“宴昭死的时候......”
“够了！”宴晚猛地甩开他。
她的声音里带着自己都没察觉的哽咽，“三年了，你每次说不下去就提宴昭。
可你有没有想过，我是谁？
我不是她的影子，不是你的赎罪券，我是宴晚！“
林晓晓的呼吸突然一滞。
她看着沈时烬逐渐发白的脸，看着宴晚泛红的眼眶，手指悄悄攥紧了西装口袋里的手机——那里面存着她连夜联系的安保公司电话。
老张已经悄悄挪到了工作室门口，手虚虚按在门锁上。
“你知不知道......”沈时烬的声音发颤，“如果没有我......”
“如果没有你，我妈可能早死了。”宴晚打断他，“但如果没有我，你可能永远活在宴昭的影子里。”她转身走向衣架，拿起挂在最前面的设计图，“我要办首秀，要让‘晚照’成为顶级品牌，要让所有人知道......”她回头看他，眼里有泪，却笑得很轻，“被误解的、被按进泥里的，也能站在光里。”
沈时烬望着她的背影，喉结动了动，终究没再说话。
他的大衣还沾着雪，此刻却像被抽走了所有力气，连指尖都在发抖。
“沈总。”林晓晓突然开口。
她放下一直攥着的投资协议，一步步走到宴晚身侧，高跟鞋踩出清脆的声响，“您知道吗......”
（未完待续）林晓晓的高跟鞋在瓷砖上敲出利落的声响，她侧身挡在宴晚面前，西装袖口蹭过宴晚发烫的手背——那是三年来第一次有人替她挡住沈时烬的阴影。“沈总，”她仰头直视男人泛青的下颌线，指尖无意识地摩挲着西装内袋里那份被攥皱的投资协议，“您知道吗？
她比您想象中坚强得多。“
沈时烬的瞳孔微微收缩。
这个总在宴晚工作室里端咖啡、翻面料的女人，此刻后背挺得像把刀，连睫毛都在发抖，却偏要硬撑着把话说完：“三年前您让律师送来‘替身协议’时，她跪在医院走廊签完字，转头就给护工塞了红包，说‘我妈疼得睡不着，麻烦多看着点’；去年暴雨夜您把她锁在顶楼，她踩着碎玻璃爬到安全通道，第二天照样出现在面料市场砍价——”林晓晓的声音突然哽住，“她不是您养在金丝笼里的雀儿，她是把碎玻璃当梯子往上爬的人。”
宴晚望着林晓晓绷紧的后颈，喉间泛起酸意。
这个总说“我是来赚钱的”的投资人，此刻耳尖红得像要滴血，却还在替她数那些被沈时烬碾碎的、她自己都快忘记的光。
沈时烬的手指在身侧蜷成拳。
林晓晓的每句话都像根细针，扎破了他精心编织的“她离不开我”的幻觉——原来她在他看不见的地方，早把断骨熬成了铠甲。“所以呢？”他扯了扯领带，声音发哑，“她终究还是逃不掉。”
“逃不逃得掉，不是您说了算。”宴晚绕过林晓晓，指尖轻轻搭在好友发颤的胳膊上。
她的目光扫过沈时烬大衣上未融的雪粒，突然想起三年前他第一次带她去宴昭墓前时，也是这样的雪天。
那时他说“你笑起来像她”，她就拼命扯动嘴角；他说“她最讨厌褶皱”，她就把自己的情绪熨得平平整整。
可现在，她的裙摆是故意揉皱的春水，她的笑是从骨头里漫出来的。
沈时烬突然上前一步，却在触到她目光的瞬间顿住——那不是从前带着讨好的软，是带着锋刃的清。
他张了张嘴，喉间像塞了团浸了水的棉花，最后只能转身撞开工作室的门。
风卷着雪灌进来，吹得设计图哗啦作响，却吹不散他留下的那股冷，像块冰砸在每个人心口。
“晚晚？”林晓晓轻轻碰她的手。
宴晚低头看自己发颤的指尖，突然笑了：“走，去医院看我妈。”她弯腰捡起地上的设计图，月白裙摆扫过沈时烬刚才站的位置，“今天要给她试穿样衣。”
沈时烬的劳斯莱斯停在地下车库时，雨刷器还在机械地摆动。
他站在办公室落地窗前，玻璃上蒙着层水汽，像极了三年前宴晚第一次来他办公室时的模样——她裹着件洗得发白的毛衣，领口还沾着医院消毒水的味道，说“我要换我妈一条命”。
“叮。”
手机震动。
他低头，是助理发来的监控截图：宴晚和林晓晓扶着位穿病号服的老人站在电梯里，老人摸着月白真丝裙摆，眼角的皱纹里都是笑。
“她不需要我了......”他对着玻璃喃喃，呼吸在冷玻璃上凝成白雾，“可我不能没有她。”
指节抵着窗框的力度越来越大，指甲几乎要嵌进掌心。
他想起昨夜在宴晚工作室外站了整宿，看她的灯从凌晨一点亮到五点，剪影在百叶窗后晃动，像只不知疲倦的蝶。
那时他以为她还在为他修改设计稿，像从前每次他说“宴昭不喜欢这个颜色”时那样。
可她改的从来不是他的要求，是她自己的人生。
深夜的工作室只剩一盏台灯亮着。
宴晚坐在高脚凳上，日记本摊开在画稿旁。
钢笔尖悬在纸页上方，墨水滴落成小团蓝晕，像她三年前第一次见到沈时烬时，他西装上溅的红酒渍。
“沈时烬，你从未真正懂我。”她写道，笔尖在“懂”字上重重顿了顿，“你爱的是宴昭的影子，是你心里那个赎罪的梦。
可我不是谁的替代品，我是宴晚，是会为母亲熬夜改设计的宴晚，是能让’晚照‘发光的宴晚。“
窗外起风了，吹得窗帘掀起一角，露出墙上新贴的“首秀倒计时30天”便签。
她合上日记本，把它压在最珍贵的设计稿下——那是母亲蓝布衫上并蒂莲的拓印。
“我只属于我自己。”她对着镜子说。
镜中的女人眼里有星子在闪，不再是从前的隐忍，是破茧时的亮。
老张抱着一摞样衣走进来，胳膊下还夹着个牛皮纸袋：“晚晚，林姐说废弃工厂的场地谈下来了。”他抽出张照片，褪色的红砖墙上爬满常春藤，阳光从破损的天窗漏下来，“她说这种‘被时光吻过的旧’，最适合拍‘晚照’的宣传片。”
宴晚接过照片。
阳光在砖墙上投下斑驳的影，像极了她缝进裙摆的针脚——把褶皱绣成花，把旧疤变成光。
她指尖轻轻抚过照片上的常春藤，唇角扬起个极淡的笑：“就这里吧。”