雨丝顺着伞骨坠成帘，宴晚站在灵堂台阶上，白菊别在胸前被雨水浸得发沉。
沈时烬的黑伞停在三步外，水珠顺着他西装肩线往下淌，像道割开雨幕的深痕。
“宴晚。”他声音哑得像砂纸擦过锈铁，右手虚虚抬了半寸又垂落，指节在伞柄上绷成青白。
她没应，只是将丝绒盒攥得更紧。
袖扣碎片隔着布料硌着掌心，像三年前他摔碎她设计稿时的玻璃碴——那时他说“宴昭的裙摆从不用这种廉价金线”，现在她才知道，原来连“宴昭”都是场误会。
“从今天起，我们之间再无瓜葛。”她开口时喉间发涩，却没让声音抖半分。
雨水顺着发梢滑进后颈，冷得她想起母亲最后一次摸她脸时的温度，“我母亲的葬礼你不该来。”
沈时烬的瞳孔剧烈收缩，伞沿的雨珠砸在他皮鞋上，溅湿裤脚。
他往前半步，伞骨几乎要碰到她发顶：“你就这么恨我？”尾音带着他自己都没察觉的颤，像被抽走脊骨的困兽。
宴晚望着他眉骨下未消的青痕——那是昨夜她砸花瓶时溅起的碎片划的。
从前他总说“替身也配动怒”，现在倒学会为她受伤了。
她摸了摸颈间玉坠，半枚碎玉贴着皮肤发烫：“我不恨你。”她轻声说，“我只是......”
“只是再也不信你了。”
沈时烬的伞“当啷”掉在地上。
他伸手去抓她手腕，指尖刚碰到她凉透的皮肤又触电般缩回。
雨水顺着他额角往下流，模糊了眼底翻涌的红：“给我一次机会，让我弥补。”他喉结滚动，声音低得像求饶，“三年前我弄错了人，可这三年......”
“这三年你让我睡客房，在宴会上说我是’临时女伴‘，把我的设计稿扔进水池时说’别学宴昭东施效颦‘。”宴晚打断他，每句话都像冰锥扎进心口，“你要弥补什么？
弥补你把我当影子踩进泥里的一千零九十五天？“
沈时烬后退半步，后背撞在灵堂朱红门框上。
他张了张嘴，却见她从包里抽出张纸拍在他胸口——是今早他让人送来的“解除协议”，边角还留着他昨夜签字时的墨痕。
“你要放我自由，我接了。”她转身要走，雨幕里突然传来急促的脚步声。
“宴小姐！”
吴医生撑着破伞跑过来，镜片蒙着水雾，白大褂下摆沾着泥点。
他在宴晚面前站定，喘气声盖过雨声：“我查清楚了......当年那批进口药......”他从怀里掏出个牛皮纸袋，递过来时手指直抖，“是被人拦截的。
我托医药代表查物流记录，盛霆集团下属的运输公司......“
宴晚的指尖掐进掌心。
三年前母亲透析突然断药时，医生说“进口药运输延误”，她跪在沈时烬办公室求他帮忙，他却冷笑着说“宴昭当年生病从不要人可怜”。
原来不是延误，是有人动手。
“证据都在里面。”吴医生的喉结动了动，“我......我当时以为是正常物流问题，后来看你直播澄清治疗没延误，突然想通了......”他低头盯着自己沾泥的鞋尖，“对不起，我该早查的。”
宴晚捏着纸袋的手在抖。
雨水渗进袋口，洇开最上面那张运输单的日期——正是母亲断药的前一天，签收人栏写着“盛霆物流”。
“宴晚......”沈时烬的声音像浸在冰里，他伸手要碰她，被她侧身避开。
“你说你要弥补。”她望着他，眼里没了从前的隐忍，只剩一片冷到刺骨的清明，“那先查查，你公司里是谁，害死了我妈。”
她转身往停车场走，雨水打湿纸袋，纸页边缘卷成皱巴巴的角。
吴医生追了两步，又停住，对着她背影喊：“需要帮忙就找我！”
沈时烬站在雨里，望着她的车尾灯消失在路口。
灵堂屋檐的滴水砸在脚边，他弯腰捡起地上的伞，伞骨裂了道缝——和他此刻的心一样，碎得再难拼凑。
“总裁。”
低沉的男声从身后传来。
沈时烬转身，看见季明远撑着黑伞站在柏油路尽头，西装笔挺得像是刚从董事会出来。
他手里夹着支烟，火星在雨幕里明灭：“需要我调物流部的监控吗？”
季明远笑了笑，指尖的烟灰被雨水打湿，落进脚边水洼里。
他望着宴晚离去的方向，眼底的暗潮漫过雨雾：“只是......”他弹了弹伞柄，“有些真相，未必是她想看到的。”
季明远的伞沿在雨里压出一道冷硬的弧。
他望着宴晚的车尾灯彻底消失在雨雾里，指尖的烟早被雨水浇灭，却仍捏在指缝间，火星在潮湿中苟延残喘。
“沈总。”他低低唤了声，皮鞋踩过水洼走向呆立在灵堂前的男人。
沈时烬的西装已经透湿，发梢滴着水，目光还锁在路口，像具被抽走魂的雕塑。
季明远停在他半步外，从西装内袋摸出包烟，抽出一支递过去——沈时烬从不抽烟，但此刻他鬼使神差接了，火苗在雨中跳了三跳才点着。
“三年前那批药。”季明远的声音混着雨声，像块浸了水的石头，“物流部确实截了。”他看着沈时烬猛然转头，喉结动了动，“是您亲自批的文件。”
烟头在沈时烬指尖抖了抖，火星溅在衬衫上，烫出个焦黑的洞。
他想起三年前那个暴雨夜，宴晚跪在他办公室地毯上，发梢滴着水，说“我妈需要那批药”。
他当时捏着份泛黄的病历，上面是宴昭的名字——是助理错把宴晚母亲的资料标成了“替身家属”。
他冷笑：“宴昭生病时，宁可疼晕也不肯求我。”却没看见她攥着病历角的手指在渗血。
“需要我改记录吗？”季明远摸出手机，屏幕亮起时映出他眼底的暗芒，“把责任推给物流经理老周，他上个月挪用公款的证据我还留着。”他顿了顿，又补了句，“只是......宴小姐若知道，您当年是因为误认她是宴昭才......”
“够了。”沈时烬掐灭烟头，雨水顺着指缝往下淌，“去查清楚，谁动的手脚。”他转身要走，又停住，“包括......当年宴昭的事。”
季明远望着他的背影消失在雨幕里，摸出手机按下快捷键。
电话接通时，他望着灵堂前那束被雨打落的白菊，笑意在嘴角漫开：“去设计圈放风，就说宴晚为了炒作新系列，买通医生伪造三年前的断药证据。”他指尖敲着伞柄，“要真到了法庭上......”他扫了眼远处监控摄像头，“让老周在拘留所里‘自杀’，记得给他塞张‘愧对宴小姐’的遗书。”
雨势渐小，宴晚的车停在老小区楼下。
她攥着湿透的牛皮纸袋冲进楼道，水珠顺着裙摆滴在青石板上，像串碎裂的珍珠。
家门钥匙插进去时，锁芯发出熟悉的“咔嗒”声——这是她三年前用设计稿换的第一笔钱买的小两居，沈时烬说“替身不配住别墅”，她却当宝似的收拾了满屋母亲的手绣帕子。
客厅茶几上还摆着母亲的保温杯，杯壁上的茶渍还是她走时的模样。
宴晚把纸袋摊在餐桌上，抽出被雨水泡软的运输单，签收栏“盛霆物流”四个字晕成模糊的墨团。
她摸出手机拍了照，又翻出吴医生的号码：“吴医生，能帮我联系当年那批药的生产商吗？”她声音稳得像块冰，“我需要他们的出库记录。”
衣柜里挂着母亲的旧毛衣，针脚歪歪扭扭的，是她病中硬撑着织的。
宴晚把毛衣收进行李箱底层，抽屉最深处的铁盒“咔”地打开——里面是母亲的诊断书、透析记录，还有张泛黄的合影：她和妹妹宴昭七岁时，蹲在院子里喂猫，母亲举着相机笑。
“昭昭......”她指尖抚过照片里妹妹的脸，突然想起沈时烬说“宴昭最讨厌廉价金线”时的神情。
原来他爱的从不是她，是另一个连面都没见过的姑娘。
可现在，连这执念都成了刺向她的刀。
行李箱拉锁“唰”地合上时，窗外传来收废品的吆喝声。
宴晚拖着箱子站在门口，最后看了眼客厅墙上的挂钟——母亲总说这钟走得慢，可现在她才发现，它早就在三年前那个断药的夜晚停了，指针永远停在凌晨两点十七分，正是母亲最后一次喊她名字的时刻。
“再见了。”她轻声说，反手带上了门。
楼道声控灯随着脚步声次第亮起，映得她的影子又瘦又长，像道终于挣脱枷锁的风。
小区门口的出租车鸣了两声笛。
宴晚坐进后座，透过车窗望着六楼那扇暗着的窗户——那里曾有母亲的药香，有她熬夜画设计稿的台灯，有沈时烬第一次醉酒闯进来时，摔碎的青瓷花瓶。
现在都没了，只剩风卷着落叶撞在玻璃上，像谁在敲一扇永远不会开的门。
“去机场。”她对司机说，摸出手机打开航班信息。
屏幕蓝光映得她眼尾发红，却没掉一滴泪。
直到车子转过街角，她才从包里摸出个布包，里面是母亲的日记本——这是她刚才收拾衣柜时，从毛衣口袋里掉出来的，封皮上还留着母亲的笔迹：“晚晚的十八岁生日......”
雨彻底停了。
夕阳从云缝里漏出来，把车玻璃染成暖金色。
宴晚望着远处的天际线，手指轻轻抚过日记本的锁扣。
有些真相，该是时候揭开了。