蒋烨调出王磊发来的加密文件：“这需要专业设备解码，实验室才有。”
他顿了顿，又说：“而且……那些变异的感染者，得有人研究对策。”
老妈把辣条包装捏得哗啦响：“说来说去，就是要分开行动？”
就在这时，收音机里的政府广播被杂音覆盖，接着传来个声音：“……频率7.23……西藏湖泊……带猫……”
我哥立刻认出是他前同事王磊的声音，但断断续续像从很远的地方传来。
小七突然跳上餐桌，把珍藏的辣条包装袋一件件铺开，摆成个防护垫的形状。
然后它用爪子推了推我的手臂，又推推老爸的仪器，最后蹲坐在中间，尾巴圈住自己，蓝眼睛盯着每个人看。
老爸一拍桌：“带猫走。”
三个字掷地有声，餐桌上瞬间安静得能听见水管里蓝色粘液流动的声音。
老妈的眼圈一下子红了。
她猛地站起来，锅碗瓢盆摔得叮当响：“行啊老蒋，你现在会发号施令了？”
虽然不高兴，但仍拿起针线，扯过我的外套就开始缝，针脚密得能防弹。
窗外响起建筑物倒塌的轰鸣，震得玻璃嗡嗡响。
老爸一瘸一拐地走向车库，背影在锡纸窗帘的折射下变成许多个碎片。
蒋烨低头摆弄着他的蓝毛读取器，可我看得清楚，他手指抖得根本拿不稳螺丝刀。
小七把一张辣条包装铺进行李箱，然后跳到我膝盖上，用脑袋蹭我还在发烫的手臂。
皮肤上的地图已经完整了，从我们家到西藏那个湖泊，每条路线都闪着微光。
老妈把缝好的外套砸我头上：“穿上！”
我摸到内衬里密密麻麻缝着的小口袋，每个都鼓鼓囊囊的，我看过是抗体制剂，针脚里还掺着辣条籽。
车库的方向传来电焊的“滋滋”声。
我扒窗一看，老爸在外面用锡纸包裹越野车的发动机，瘸腿站不稳就跪着干活。
车顶上焊了个奇怪的装置，看样子是信号增强器。
蒋烨递给我个自制设备，解释道：“用微波炉变压器改的。”
他努力让声音听起来轻松些，接着说：“能接收小七的蓝毛信号。”可递过来时我分明看见，他掌心全是汗。
收音机里的杂音越来越大，渐渐盖过了所有广播信号。
偶尔能听见几个词：“全面失控”、“撤离”……最后彻底变成单调的“滴——”声。
不过官方最想要表达的意思每个人都听懂了。
外面的僵尸和变异宠物、动物越来越多，让市民留在家中别出去乱晃。
至于那些养宠物，自家宠物变异的，必须第一时间解决掉……
想到这里我不由得看向小七，感慨它幸好不是一般的小猫。
老妈把最后一个行军锅绑好，转身时忽然抱住我。
她身上一股辣椒和金属混合的怪味，头发里还夹着根蓝毛，不知道是小七的还是她自己的。
她松开我，声音哑哑的：“准备周全就出发。”
小七替我“喵”地应了声，跳进行李箱把自己盘成一团。
蓝光照在老妈脸上，我看见她飞快地抹了下眼睛，然后转身去厨房，把剩下的辣条全倒进了高压锅。
等老妈把高压锅盖子“砰！”一声扣上时，窗外正好炸开一道紫色闪电。
那光从抽油烟机的缝隙里漏进来，把她半边脸照得发青，活像灶王爷显灵。
“愣着干嘛？”她头也不抬，往锅里倒了半瓶老抽，“去把蜂蜜罐子撬开，凝固了……啧，跟你说过要拧紧瓶盖。”
我蹲在橱柜前找蜂蜜，后脖颈突然一凉。
原来小七早爬到了冰箱顶上，尾巴尖那撮蓝毛静电炸开，耷拉下来碰到我皮肤。
它直勾勾地盯着窗外，带电的雨点噼里啪啦砸在玻璃上，每颗炸开时都迸出蓝紫色的火星子。
“妈，电网是不是……”
就在这时，整个厨房忽然黑了，只有高压锅排气阀“嗤嗤”喷出的白汽，在闪电里忽明忽暗。
老妈摸黑往蒸汽上架了个手机：“早就跟你说过，这种天气充电宝都会冻成砖头。”
蒸汽在充电口凝结成水珠，手机屏幕居然真的亮起1%的电量。
我摸到流理台边，手指碰到个鼓鼓囊囊的东西。
借着手机微光一看，是我那件橘色羽绒服，内衬被人用红线歪歪扭扭缝了个暗袋，四板高原安胶囊硬邦邦地硌着指尖。
“偷看什么！”
老妈走过来就拽走衣服，顺手把一坨辣条糊拍在烘焙纸上。
“西藏海拔四……反正很高！”她顿了顿，抓起芝麻罐往辣条上撒，“不过其实，拉萨菜市场也有卖芝麻的……”
“妈！”我打断道，“你觉得现在拉萨菜市场还会营业吗？”
闪电再次劈下来时，我看见她手背上有道新鲜的红印子，准是缝衣服时被针扎的。
小七喵喵叫着跳下来，叼走掉在地上的芝麻粒，尾巴扫过老妈的小腿。
“碍事！”
她轻轻踢开黑猫，却把装着辣条渣的碗推到它跟前。
这么一来，整个厨房就剩三种声音：高压锅的“噗噗”声、小七嚼芝麻的“咔咔”声，还有老妈每隔几分钟就要重整一次行李绑带的“沙沙”声。
我蹲下帮她捡散落的辣条，发现行军锅的侧面用马克笔画了正字，且已经攒了七个。
她每天半夜偷偷起来做干粮，难怪最近眼下总挂着青黑。
“微波炉转三分钟，”她塞给我一盘辣条，“转完立刻抽真空。”
窗外响起变压器爆炸的闷响，她条件反射般扑向窗边。
雨幕里，整个小区的灯光正一片接一片地熄灭。
最后亮着的是物业办公室，有人影在里头疯狂砸着什么东西。
老妈“唰”地拉上窗帘，转身时撞到了悬在空中的蒸笼。
“现在不能走，”她揉着肩膀，声音比平时粗，“等蒋烨改完车，等这场破雨停了。”
说着她伸手捻掉我衣领上的芝麻粒，指尖带着辣油味，“等我把最后这批辣条封装完。”
小七又趁着我们不注意，偷偷爬进了微波炉顶的散热口，蓝毛尾巴垂下来晃荡。