在月球信号中断前的最后一帧画面显示：地球在猫尾巴星座的环绕中艰难旋转，地核处的黑斑仍在扩散，但速度明显减缓了，这正是全镇人抚摸宠物带来的效果。
“继续！不要停！”
母亲喊着，同时抚摸怀中的辣条苗和脚边的猫咪。
父亲给最后一棵受伤的树安装好支撑架，树干发出新芽来。
星空彻底暗下去的刹那，所有辣条苗同时发出耀眼的光芒。
小七跳上高处，尾巴指向星空，发出响彻云霄的叫声——
地球的波动在此平稳了一瞬。
过了一会儿，电脑突然“叮”一声弹出新邮件。
令我们没想到的是联合国重建会议的电子请柬，隔着品目还能闻到辣条味儿。
“自带环保展品？”我爸看完邮件后推了推老花镜，“那必须带辣条苗！”
他的假肢敲着地面哒哒响，我妈立马冲进辣条田，挑最精神的苗苗，还拿猫毛仔细擦叶片，嘴里念叨：“得给咱镇争脸呐。”
小七跳到板凳上对着屏幕炸毛，秃尾巴绷得笔直。
“咋啦这是？”
我凑近一看，请柬落款处有个浅浅的猫爪水印。
小七一爪子拍过去，硬是把tS-7的残留信号抓成了纸屑。
我爸半夜翻出旧硬盘，假肢“哐哐”几下砸得粉碎：“不能让tS-7数据留痕迹。”
金属碎片映着他凝重的脸，桌上的气象勋章被擦得锃亮。
我妈对着衣柜直叹气：“咋就没件不带油渍的正装呢？”
她最后挑了件领口绣辣条图案的旧旗袍，说是当年跟我爸相亲穿的。
这边我写演讲稿写得头晕，顺手揉小七的尾巴减压，揉着揉着发现指缝沾了蓝光，这小子又偷偷放电了。
打印出来的演讲稿满是辣条油指印，窗外飘着不合季节的雪花，电脑蓝光在雪影里明明灭灭。
小七把抓下来的信号纸屑堆成小山，尾巴尖一点，噗地燃起了蓝色小火苗。
“明天得现场演示净化功能。”我爸开口道，用手夹起一株辣条苗，“这样……这样……”他比划着数据监测仪的操作。
我妈翻出针线包改旗袍腰身，线头老是打结。
小七跳过去用尾巴尖帮她引线，一穿一个准儿。
“哎哟咱家七宝真能干！”她笑得眼纹都深了，顺手给旗袍加了圈猫毛领边。
深夜，我改稿子改了好几遍后随手翻开邮件看，然后发现请柬附件里还藏着段猫叫音频。
点开来居然是《辣条炒肉之歌》的变调版！
小七听得耳朵直抖，尾巴跟着音乐在桌上敲出伴奏节奏。
我爸整理的数据表被窗外吹进的风吹乱了，纸张飘了满屋，每张纸都落在辣条苗的旁边，像特意安排的展板定位。
小七追着纸片蹦跳，碰倒的辣条苗又自己立起来，叶片齐刷刷地朝向窗口。
窗外雪越下越大，电脑屏保跳出全球受灾地图。
红色区域像流血伤口般刺眼，唯独我们镇闪着温和的绿光。
第二天，我被老妈的歌声吵醒，改编版的《国际歌》：“起来，饥寒交迫的植物……辣条要为世界疗伤……”
小七跟着“喵呜喵呜”伴唱，尾巴指挥似的挥舞。
我爸默默的把左腿假肢接口涂上辣条油防冻，金属表面映出我们忙乱的身影。
那一刻突然觉得，咱家就像末日里的麻辣修理工，带着猫毛和辣条油，要去修补这个破破烂烂的世界。
雪停时曙光初现，演讲稿上油渍斑斑。
小七把最后一点信号纸屑堆成猫爪形状，尾巴蓝光渐渐隐去。
全球会议的倒计时在屏幕上闪烁着……
我们全家出行去看看外面的情况，咱家那辆改装越野车冲进了盛夏的雪幕里。
好家伙，车窗刚结霜五分钟就冻严实了，我爸赶紧开加热，玻璃上化开的冰纹就像蜘蛛网。
“这鬼天气是好不了了！”我妈抱怨着，指着窗外喊，“快看那燕子！”
一只家燕叼着塑料片往巢里塞，翅膀扑腾得吃力，雪粒子打得它直踉跄。巢底下积了冰棱，树枝“咔嚓”一声就断了。
我爸猛踩刹车，好险！差点撞上横穿公路的鹿群。
鹿角上挂满冰凌，跑起来叮当乱响，领头的那只鹿居然在啃路牌上的铁皮，不知道饿了多久。
检测仪嘀嘀报警，大气压力曲线跳得飞快。
我妈解下围巾伸手出去，接住那只冻僵的燕子，她呵出的白气笼着小家伙，燕子胸脯微微起伏。
“拿条辣条来！”
她喊着，我把油瓶递过去时发现瓶身结霜了。乖乖，辣条油都能冻上！
路边杨树一边开花一边落叶，粉白的花瓣和枯叶混在雪里。
有只松鼠不囤坚果改囤冰块，吭哧吭哧往树洞运冰碴子。
小七扒着车窗“喵呜”叫，尾巴焦躁地拍打着座椅。
我爸调整了下左腿假肢的位置，金属关节发出轻微的摩擦声。
“大气层跟筛子似的，”他盯着检测仪，“压力波动比昨天又强了两倍。”说完他迅速伸手护住我妈，与此同时，车顶“轰”地被冰雹砸出个凹坑。
雪地反射着诡异的紫光，动物脚印乱七八糟重叠着。
我发现有串猫爪印在雪地上中断，像是被什么拎上了天。
检测仪突然播报：“检测到跨物种行为紊乱，建议……”
建议啥？建议个锤子！
我眼瞅着刺猬团成球滚下山坡，野兔在雪地里跳踢踏舞……
我妈把暖过来的燕子放进衣兜，那小家伙探出头“啾”了一声，还带着辣条味。
小七用尾巴猛抽车窗，外面有群乌鸦在摆阵型，拼出个歪歪扭扭的“SoS”。
我爸赶紧拍照存档，结果乌鸦们哗啦散开，又拼出个猫头图案。
“这是什么意思？”我爸问。
它们想联系小七？我摇下车窗，冷风夹着雪片灌进来。
小七“噌”地钻出去，站在车顶对乌鸦“喵喵”叫，那群乌鸦居然集体点头，然后扑棱着飞向了东南方。
车里的辣条苗忽然集体转向，叶片指着乌鸦飞走的方向。
检测仪响起新的警报：“异常生物电脉冲……来源不明……”