夜色如墨。
《超脱》拍摄现场。
街道上，一辆深夜公交车缓缓停靠在站台，车门打开，一个疲惫的身影走了下来。
片场公寓内，亨利几乎是把自己摔在沙发上。
高强度的工作已经榨干了他所有精力，但命运似乎总爱开玩笑。
刺耳的电话铃声响起，医院告知他，唯一的外公又犯病了。
老年痴呆的外公只有在思念女儿时才会变得精神异常。
亨利赶到医院，面对的是一扇紧锁的房门和里面传来的混乱声响。
他耐着性子，用温柔的声音安抚着门后的老人，像是哄一个孩子，好不容易才将外公安顿回病床上。
可他刚松一口气，闻讯而来的治安官又开始对他进行刻板的盘问。
积压已久的怒火在这一刻轰然爆发，亨利对着他们大声怒吼，宣泄着自己的不满与无助。
年轻的护士被他狰狞的表情吓得不敢动弹，但在离开时，还是忍不住回头，愧疚地看了她一眼。
坐上返回的公交，亨利靠着冰冷的车窗，混乱的思绪如同窗外飞逝的杂乱灯光，将他的大脑填满。
童年的回忆，母亲的影子，外公的病痛，学生的顽劣……所有的一切都压得他喘不过气。
他放任眼泪无声地滑落，在这寂静的夜里，唯有车辆的轰鸣与他为伴。
“oK！这条过了！”
监视器后，陈汉放下了手中的对讲机，揉了揉有些发酸的眼睛。
随着他一声令下，周围的工作人员立刻开始忙碌起来，收拾灯光、整理道具，喧闹声驱散了刚才拍摄时凝聚的压抑气氛。
“汉哥。”一个轻柔的声音在耳边响起。
陈汉侧过头，只见舒唱正俏生生地站在他身边，眼中带着狡黠的笑意。
她凑到陈汉耳边，小声的说：“我昨天去见茜茜了。
茜茜让我转告你，让你安心拍戏，她一有时间就肯定会过来找你。
还有，她妈妈现在管得特别严。”
一瞬间，陈汉脸上的疲惫一扫而空，肉眼可见地浮现出抑制不住的喜悦。
他惊喜地转头看着舒唱：“真的？你什么时候过去见的？怎么不叫我一起？”
舒唱没好气地白了他一眼：“我要是真把你叫上，你觉得刘阿姨如果发现会不会暴怒？
行了你，别着急，你是个好男人，我相信你和茜茜一定能走到最后的。”
舒唱轻声的安慰道：“好了，先不说了，马上到我的戏份了。”
看着舒唱转身离开的窈窕背影，陈汉的心情好了不止一星半点。
自从来了好莱坞，这他妈的全是些破事，总算有了一件能让他真正开心起来的消息。
“嘿！我们的拍摄一切都合理合规！这是我们的拍摄计划表，所有手续都经过了审批！”
外面的争吵声吸引了陈汉的注意。他走过去，只见杰瑞正拿着一叠文件，对着几位身穿制服的人大声理论。
那几人是青少年保护协会的，因为剧组有未成年演员，他们过来例行检查。
对方仔细看完了杰瑞递过去的拍摄计划表，确认所有流程都符合规范后，才点点头离开了。
杰瑞转过头，发现了站在不远处的陈汉，他若无其事地整理了一下自己的领带，带着招牌的笑容走过来说：“chen，一些小问题，我来处理就好了，你专心你的创作。”
两人又简单聊了聊马上要拍摄的、关于艾瑞卡和亨利初次相遇的夜戏。
陈汉对杰瑞的能力愈发欣赏，有这样一个制片人搭档，确实能省去无数麻烦。
时间很快来到晚上，拍摄现场灯火通明。
角落里，一名场务正和同伴小声议论：“这部电影都拍了一个多月了，你说十月份之前能拍完吗？我看悬。”
“谁说不是呢？”另一人回应道，“你不知道，这个华人导演拍戏也太严谨了。
上次你没来，我跟着阿德里安拍一场夜戏，就一个镜头，足足拍了十遍才完成。简直是折磨。”
陈汉听着远处的议论声，只是淡淡一笑，将注意力重新放回监视器。
他扫了一眼摄影和灯光，确认一切就位后，对着执行导演点了点头。
“Action！”
公交车上，光影昏暗。车的末端，一个浓妆艳抹的舒唱扮演的女孩正在与一个男人进行交易。
事毕，男人非但没给钱，反而甩了她一记响亮的耳光。
坐在不远处的亨利目睹了这一切，却并未做出任何行动。
车到站，他下车，那个女孩也鬼使神差地跟了上来，快步走到他面前，警告他不要再跟着自己。
亨利只是平静地劝诫她，不要再这样虚度生命，然后无情地甩开了她试图搭讪的手。
“oK，过了！”
随着陈汉的声音响起，刚演完的舒唱立刻小跑过来，全然不顾周围人诧异的目光。
在剧组众人眼里，这个年轻的东方导演简直就是个暴君，没想到这个华人女演员竟敢如此自然地凑上去。
“导演，我刚才表演的怎么样？”舒唱站在陈汉旁边，一起看着监视器里的回放。
“还可以。”陈汉点了点头，随即转头看向旁边的杰瑞，“我记得剧组有专门给主演准备的化妆休息车，我觉得舒小姐也需要一辆。”
杰瑞立刻会意，脸上带着笑容：“当然，我觉得也是这样，我马上安排。”
人群中再次传来窃窃私语：“看到了吗？这个华人女演员，我敢打赌，肯定跟导演有一腿。”
接下来的拍摄进入了高速运转的阶段。
镜头前，亨利宣读着学生们写的悼词作文，那些麻木不仁的玩笑话在教室内引发哄堂大笑。
直到亨利念出最后那篇充满绝望的文字：“……她用自杀来报答我们为她所做的一切，这个愚蠢又自私的孩子……”
亨利再次去医院探望外公，痴呆的老人拉着他的手，反复追问：“你从小到大都封闭自己，有什么事为什么不说出来？”
转角的阴影里，亨利再次遇到艾瑞卡。
女孩向他借十块钱，只为吃一顿饱饭。
亨利带着舒唱扮演的艾瑞卡回到了自己独居的小屋，在昏黄的灯光下，他看到了她大腿内侧满是触目惊心的伤痕。
亨利为她小心翼翼地上药，让她睡在床上，自己则在地板上度过了一夜。
.......