她的目光飘向村口那棵歪脖子老槐树，夕阳的金辉斜斜落在她脸上，一半亮得晃眼，一半浸在浓重的阴影里，像被生生劈开的岁月。
“那天晚上，风跟鬼哭似的，他们踹开我家的破门，翻箱倒柜地乱砸，嘴里喊着要找‘封建遗物’。我男人的牌位被他们用脚跺碎了，他走前留下的几件旧棉袄被撕成了布条，飘得满地都是。
我抱着这半块玉佩，像抱着最后一点念想，躲在灶台后面的柴草堆里，听见他们在院子里咋咋呼呼，说要把我拖去公社学习班，让我好好‘改造思想’，不然就打断我的腿。”
“就在这时，村东头的二柱子连滚带爬地跑进来，嗓子都喊劈了，说守义的坟被刨了。”老太太的声音突然拔高，像被踩住尾巴的猫，带着压抑不住的愤怒和深入骨髓的恐惧。
“红卫兵说他坟里肯定埋着‘剥削来的金银财宝’，一群人扛着锄头铁锨就往乱葬岗冲。我疯了似的跟在后面跑，赶到时正看见他们把坟刨开，薄皮棺材板被撬得稀巴烂，守义的尸骨被他们用锨头挑得满地都是……他死了那么多年，连块安生骨头都留不住，他们连死人都不放过啊！”
我听得心里一阵发寒，后颈的汗毛都竖了起来。文革初期的破四旧确实激进得吓人，砸佛像、烧古籍、刨祖坟的事早有耳闻，可亲眼听亲历者说出来，那惨烈的画面仿佛就在眼前。
爹当年被批斗时，好歹家里的祖坟没被动过，现在想来，已是天大的幸运。
“我跪在地上给他们磕头，额头磕出血来，求他们把骨头还给我，让他安安生生躺着。”老太太的声音又低了下去，眼泪像断了线的珠子滚落，在布满污垢的脸上冲出两道蜿蜒的白痕。
“可他们连理都不理，还抬脚踹我，骂我是‘封建老顽固’，说我冥顽不灵。就在那时，我看见棺材底下压着个黑布裹着的东西，趁着他们抢着翻找‘财宝’的空当，偷偷摸过来塞进怀里，藏在了灶膛的灰烬里。后来我才知道，那是守义当年走南闯北时带在身上的刀。”
“您早就见过这把刀？”我愣住了，手里的樟木匣子仿佛又沉了几分。
“见过，怎么能没见过。”老太太点点头，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，“守义走之前那晚，把这刀拿出来给我看，说这是赊刀人的镇刀，能镇邪祟，也能记血仇。他说要是将来家里遭了难，就把刀拿出来，让那些害我们的人，迟早付出血的代价。”
她的声音越来越低，带着一种阴森的寒意，像山涧里的冰泉，“红卫兵砸了祠堂，烧了族谱，刨了祖坟，他们以为这样就能把我们刘家的根刨断，可他们错了——根在心里扎着，刀在手里攥着，只要刀还在，这根就断不了！”
我盯着她枯瘦的手，那双手一直紧紧按在胸口，像是在护着什么。突然注意到她的指甲又长又黑，缝里嵌着洗不掉的污垢，指尖泛着青黑，像是很久没修剪，又像是沾过什么深色的东西。
“大娘，1966年刨坟的那些红卫兵……后来是不是出事了？”我想起了半截沟老太太含糊的话，忍不住追问。
老太太的嘴角突然勾起一抹诡异的笑，那笑容在夕阳的光影里忽明忽暗，看得人头皮发麻。“第一个，开春去后山砍柴，掉沟里摔死了，头磕在石头上，脑浆子流了一地，手里还死死攥着块守义的碎骨头；
第二个，夏末突然疯了，整天光着膀子在山里跑，嘴里喊着‘有鬼抓我’，后来跑进乱葬岗，就再也没出来，有人说看见他被黑影拖进了坟堆；
第三个，冬天死在家里的炕头上，脖子上有两个黑手印，像是被人活活掐死的，屋里啥都没少，就少了把他从坟里刨出来的铜锁——那是守义棺材上的锁，他当年亲手锁上的。”
她的声音平静得像在说别人的故事，可我却听得后背发凉。这哪里是什么意外，分明是一场跨越数年的报复。“是您……”
“不是我。”老太太打断我，抬手指了指门口那棵歪脖子槐树，树影在她脸上投下斑驳的阴影，“是树，是守义的魂附在了树上。他死得太冤，怨气重得散不了，红卫兵刨他的坟，惊动了他的魂，他就留在那槐树上，等着报仇雪恨。”
我顺着她的手指看向那棵槐树，树干上的符号在夕阳下扭曲变形，那些发黑的刻痕像是一双双眼睛，正幽幽地盯着我们。风一吹，槐树叶“沙沙”作响，真的像有人在暗处低声絮语。
“可这树镇不住他了。”老太太突然叹了口气，眼神里充满了忧虑，“今年入秋，树叶子黄得特别早，还发黑发脆，一摸就掉。
村里从那时候开始不太平，先是丢鸡，鸡笼好好的，鸡却没了踪迹；后来是丢猪，猪圈的木栅栏像是被什么东西硬生生掰断的；前天晚上，村东头的狗剩子去山上砍柴，到现在还没回来，怕是……怕是也没了。”
她没说下去，但那未尽之意像块石头压在我心上。刘守义的怨气越来越重，已经从报复仇人转向伤害无辜了。“您要这镇刀，是想……”
“镇住他。”老太太看着我，眼神突然变得坚定，像暗夜里的星火，“守义怨气太重，再这样下去，会害了全村人。这镇刀是他的，当年他带在身上的东西，只有这刀能让他安息。”
她顿了顿，声音里带着深深的叹息，“当年红卫兵来抄家那天，他就想拿这刀跟他们拼命，是我死死拦住了他，我说‘留得青山在，不怕没柴烧’，等风头过了总能寻个活路。可他还是走了，走得不甘心啊……到死都闭不上眼……”
我心里五味杂陈。作为赊刀人，我见过太多执念不散的魂魄，理解刘守义的恨；也同情刘婆子半生的等待与苦难，可镇刀出鞘必见血光，尤其是这把招旧魂的阴刀，一旦动用，后果不堪设想。
爹临终前的叮嘱在耳边回响：“镇刀镇邪不镇人，出鞘必沾阴阳血，不到万不得已，千万别让它见光……”
就在我犹豫不决的时候，远处突然传来一阵杂乱的脚步声，还有手电筒的光束在村里的土路上晃动，伴随着几个年轻人的叫骂声：“姓刘的那个老妖婆子！赶紧出来！又有人举报你在家搞封建迷信！”