阿瑞斯星的“锻造盆地”，是星球引擎深处一块永恒燃烧的伤疤。这里没有天空，只有被地核辉光映成暗红色的穹顶岩层，厚重、压抑，仿佛随时会裹挟着万亿吨的金属与熔岩轰然压下。空气中永恒回荡着两种声音：一是巨型锻锤击打超合金基坯的沉闷轰鸣，一声接着一声，如同罹患痼疾的星辰心脏在缓慢搏动；二是熔融金属液注入巨型模具时发出的嘶吼，那声音尖锐刺耳，夹杂着能量流与冷却液相遇时爆发的滋滋作响。硫磺、臭氧、高温灼烧后金属蒸腾出的特有腥气，混合成一股粗粝的生存味道，充斥在每一寸呼吸之间，黏附在皮肤、毛发、乃至牙齿表面，挥之不去。
库忿斯就诞生在这片被光和热统治的疆域。他的童年，是在父亲赫菲斯托斯——一位沉默如铁的盆地资深工匠——的工坊里度过的。工坊与其说是房间，不如说是在一面巨大的、仍在缓缓流淌着暗红色熔岩流的岩壁上开凿出的洞穴。洞口对着的，是盆地中央那口被誉为“星球熔炉”的巨型反应堆泄压口，每隔一段时间，便有白炽到无法直视的能量洪流喷涌而出，将整个盆地映照得如同正午，也将洞内每一个凹凸不平的岩壁表面投射出摇曳晃动的、如同怪物的剪影。
年仅幼学的库忿斯，此刻正蹲在工坊入口处，那双尚未经历改造、与普通阿瑞斯孩童无异但已显粗壮的手，正死死抵在一辆满载着粗炼氪金矿石的材料车侧壁上。矿石在高温环境下闪烁着不稳定的能量微光，重量足以压垮小型载具。运输车的反重力模块因过载而发出不堪重负的哀鸣，一个轮子深深陷进了因高温而略有软化的金属地面凹槽里。
孩子的脸憋得通红，脖颈上青筋暴起，细密的汗珠刚从毛孔沁出，就被滚烫的空气瞬间蒸干，只在皮肤上留下一层白色的盐霜。他咬紧牙关，喉咙里发出幼兽般的低吼，将全身的重量和力气都压了上去。车轮与地面摩擦，发出刺耳的嘎吱声，材料车微微晃动，却依旧顽固地卡在原地。
“力量，不是这样用的。”
一个厚重沉稳的声音在他身后响起。赫菲斯托斯不知何时站到了他身后，高大的身影几乎将洞口的光线完全遮蔽。他穿着一身厚重的、布满灼痕和油污的耐热工服，脸上罩着深色的护目镜和呼吸过滤器，只露出线条刚硬的下巴和布满老茧、指节粗大的双手。他没有立刻帮忙，而是蹲下身，用一根金属探棍敲了敲卡住车轮的凹槽边缘，又指了指材料车的受力结构。
“看这里，轮子陷进去，是因为地面被烤软了。你推车壁，力是斜的，大半被地面吃了。”赫菲斯托斯的声音透过过滤器，带着金属摩擦般的质感，“试试抬这里。”他用探棍点了点车架下一个不起眼的凸起结构，“这里是车体重心之一。用腿，腰，背，一起发力。想象你的力量是一条直线，从脚跟升起，穿过腰脊，灌入手臂，最后作用于这一点。”
库忿斯喘着粗气，依言将手移到父亲所指的位置。他调整呼吸，回忆着父亲平日里搬运巨型部件的姿态，双腿微分，膝盖微屈，腰背缓缓绷紧如同一张拉满的硬弓。这一次，他不再仅仅依靠手臂的蛮力。当力量从脚下扎根的大地传导而至，顺着腿、腰、背、肩、臂，最终汇聚于双手时，他感到了一种前所未有的协调感。
“起！”一声稚嫩却带着决绝的喝声。
材料车发出了令人牙酸的金属扭曲声，陷落的轮子猛地从凹槽中挣脱，带着一串飞溅起的熔融金属液滴。库忿斯稳住身形，凭借着瞬间爆发的力量，将沉重的车辆向前推动了足足数米，直到平坦坚硬的地面。他松开手，扶着膝盖大口喘息，胸腔如同破旧的风箱般剧烈起伏，但那双亮红色的眼眸里，却闪烁着兴奋与明悟的光芒。手掌因过度用力而微微颤抖，接触车架的位置留下了清晰的、发烫的压痕。
赫菲斯托斯伸出手，拍了拍儿子宽阔（相较于同龄人）的肩膀，力度不轻不重。护目镜后的目光难以察觉地柔和了一瞬。“记住这种感觉。力量需要引导，需要智慧。蛮力会折断，巧力能移山。”他指着洞外那永恒咆哮的“星球熔炉”，“看看它，孩子。它的能量足以汽化山脉，但我们用导流槽、耐压壳、能量核心约束它、引导它，让它为我们铸造守护星球的兵甲引擎。失控的力量是灾难，被驾驭的力量，才是基石。”
库忿斯顺着父亲的手指望去。那喷涌的能量洪流，在他眼中不再是纯粹的自然伟力，而是被无形之手约束、塑造的温顺工具。他似懂非懂，但“守护”这个词，连同着父亲那双铸造了无数坚盾利刃的手掌的温度，一起深深烙印进他幼小的心灵。
盆地的生活并非只有艰苦的劳作和力量的启蒙，也潜藏着无情的危险。那是一次例行的能量管道维护作业，发生在第三层级的一条狭窄维护通道内。通道两侧布满了粗大的能量输送管，表面覆盖着厚厚的隔热层，但仍能感受到管内奔流的灼热。库忿斯和几个工坊的学徒，在一位名叫巴克的年轻工匠带领下，负责更换一段老化的冷却液阀组。
同伴中有一个名叫小索尔的男孩，比库忿斯还要小两岁，身形瘦小，是第一次跟随出这种外勤任务。他负责传递工具，显得有些紧张，尤其是在走过一段悬空于沸腾熔岩池上方的网格通道时，他的脚步都有些虚浮。
事故的发生毫无征兆。一段本应处于休眠状态的主能量管道，因上游调节阀的意外故障，压力骤增，老旧的管壁在超过极限负荷后，猛地爆裂开来！白炽的、如同液态太阳般的能量流瞬间喷涌而出，带着毁灭一切的高温和冲击力，直冲向正在埋头拆卸旧阀组的巴克和站在他身旁传递工具的小索尔！
“小心！”
惊呼声被能量的咆哮淹没。巴克下意识地想推开小索尔，但速度远远不够。就在这千钧一发之际，距离他们最近的库忿斯动了。他没有思考，没有权衡，身体的本能快于一切意识。他猛地向前一扑，不是扑向安全的方向，而是迎着那致命的洪流，用自己相对宽阔的后背，挡在了巴克和小索尔身前！
时间仿佛在那一刻凝滞。库忿斯能清晰地看到能量流中翻滚跳跃的刺目光斑，能感受到那足以将合金瞬间气化的高温灼烧着他面门的皮肤，能闻到毛发焦糊的刺鼻气味。巨大的冲击力撞得他眼前一黑，胸腔剧痛，仿佛被锻锤正面击中。他死死咬住牙关，双脚死死蹬住地面粗糙的网格，身体前倾，构成一道脆弱却决绝的屏障。
他感到背后的衣物在千分之一秒内化为飞灰，皮肤传来难以形容的灼痛。但预想中被彻底吞噬的剧痛并未到来。一股从未感知过的、沉睡在他血脉深处的力量，在这生死存亡的绝境中，被彻底激发了。他头顶的骨骼传来奇异的麻痒和胀痛，仿佛有什么东西要破体而出。紧接着，两道炽热的光流自他头顶冲天而起，伴随着骨骼生长的细微噼啪声，一对红白相间、初具螺旋雏形的骨质巨角，以一种惊人的速度生长、延伸！
巨角形成的瞬间，仿佛成为了两个无形的能量导流口。那狂暴的、足以吞噬三人的能量洪流，竟被这对新生的角强行偏转、分流！大部分能量被导向两侧的耐高温岩壁，烧蚀出巨大的坑洞；小部分则被巨角吸收，化作肉眼可见的红色能量纹路，在角身上蜿蜒流转，最后导入库忿斯的身体。他闷哼一声，承受着这股外来能量的冲击，全身的肌肉都在不受控制地颤抖，但他撑住了，一步未退！
几秒钟后，上游的应急隔离阀终于启动，切断了能量供应。喷涌的洪流戛然而止，只留下被烧得通红、冒着青烟的管道破口，以及空气中浓烈的臭氧和皮肉焦糊味。
维护通道内一片死寂，只有熔岩在下方翻滚的咕嘟声。巴克惊魂未定地扶住几乎瘫软的小索尔，两人看着挡在他们身前的那个背影。库忿斯背部的皮肤大面积灼伤，一片血肉模糊，边缘处呈现出可怕的碳化迹象，但他依然保持着那个守护的姿态，如同扎根于网格的雕塑。他头顶那对刚刚觉醒、还带着湿润光泽的红白巨角，在昏暗的通道光线下，散发着微弱的、却令人心安的能量余晖。
“库…库忿斯…”小索尔带着哭腔，声音颤抖。
库忿斯缓缓吐出一口带着灼热气息的浊气，试图直起身体，却因背部的剧痛和脱力感踉跄了一下。巴克赶紧上前扶住他。
“没…没事了。”库忿斯的声音有些沙哑，他回头看了一眼安然无恙的同伴，又低头看了看自己焦黑的手掌，最后抬起手，小心翼翼地触摸了一下头顶那对陌生的、与他血脉相连的巨角。角身温热，蕴含着澎湃的力量感，还有一种难以言喻的、与他生命核心紧密相连的归属感。
工坊的救援很快赶到，将受伤的库忿斯和受惊的学徒们接了回去。赫菲斯托斯看着被妥善包扎、趴在休息榻上的儿子，看着他头顶那对昭示着不凡的巨角，沉默了很久。他拿来浸湿的冷敷布，小心地敷在库忿斯灼伤的背部周围，动作笨拙却尽可能轻柔。
“疼吗？”父亲的声音低沉。
库忿斯把脸埋在粗糙的织物里，摇了摇头，又点了点头。剧烈的疼痛一阵阵袭来，但另一种奇异的满足感和力量感也在体内流淌。
赫菲斯托斯的目光越过库忿斯，望向洞外那永恒燃烧的熔炉，缓缓说道：“我们锻造盆地的孩子，骨头里流的是熔岩，呼吸里带着铁屑。力量…不是为了炫耀，更不是为了破坏。今天你用它挡住了灾难，守护了同伴。这，才是它真正的意义。”他顿了顿，大手轻轻放在库忿斯未被包扎的肩头，那温度几乎烫人，“这对角…是荣耀，也是责任。从今天起，你要学会的，不再是如何使用力量，而是如何成为力量本身——成为像这盆地一样，能够承载、能够铸造、能够守护的…基石。”
库忿斯似懂非懂，但父亲话语中的重量，与他背部灼伤的疼痛、头顶巨角的温热、以及心中那份因守护而生的平静交织在一起，熔铸成他人生中第一块，也是最坚硬的一块信念之钢。在熔岩与钢铁的轰鸣声中，在硫磺与臭氧的气息包裹下，一颗属于未来赤冥之魂的熔铸之心，正伴随着星球脉搏，强劲而有力地跳动着。他闭上眼，工坊外锻锤的每一次敲击，都仿佛在将他生命的轮廓，锤炼得更加清晰、更加坚韧。