(感谢.哲....送的催更符)
《百年孤独》的发布,如同在惯常的筵席上,端出了一道用料奇特、烹饪手法迥异的菜肴。
凭借“言吾”这个名字如日中天的号召力,新书发布瞬间,读者们怀着巨大的热情和期待蜂拥而至,点击量、收藏数以惊人的速度攀升。
他们刚刚告别《封神演义》的宏大收官,正迫不及待地想看看,能写出“飞雪连天射白鹿”的言吾,下一部武侠巨制会是何等模样。
然而,开篇第一句——
“多年以后,面对行刑队,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午……”就让许多快速扫读的读者手指一顿。
【???开头就剧透?行刑队?上校?这什么跟什么?】
【时间线有点乱啊,一下多年以后,一下又回到过去,需要仔细看才行。】
【冰块?这东西有啥好见识的?有点莫名其妙。】
期待中的刀光剑影、侠骨柔情并未出现,取而代之的是一种陌生的、带着某种预兆和回环的叙事腔调。
些许困惑的涟漪开始在一些追求快速代入感的读者心中泛起。
紧接着,何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚与表妹乌苏拉因近亲结婚的恐惧而远离家乡,建立马孔多;
吉普赛人梅尔基亚德斯带来的磁铁、放大镜、航海仪等“神奇发明”;
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚沉迷于这些新奇事物,甚至带领村民试图寻找通往外界文明的道路却最终失败……
情节如同热带藤蔓般肆意生长,充满了现实细节与不可思议的魔幻色彩。
【人物名字好长!何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚……这谁记得住?后面又来个奥雷里亚诺……晕了。】
【感觉有点散,主线是什么?就是讲这个村子怎么来的吗?】
【磁铁能吸来所有铁器?太夸张了吧?这跟《封神》里的法宝感觉不一样,有点……怪。】
【言吾大大是不是写神话写顺手了,把现实也写魔幻了?】
不解和议论的声音逐渐增多。
相较于之前作品清晰的主线、明确的正邪对立和快节奏的剧情推进,《百年孤独》仿佛一幅正在缓慢展开的、细节繁复到令人眼花缭乱的巨大挂毯。
它不急于告诉你故事的核心冲突,而是不厌其烦地描绘着马孔多的诞生、布恩迪亚家族早期成员那些固执又带着点天才式疯狂的举动。
当故事进行到乌苏拉顽强地支撑起家族,孩子们逐渐长大,丽贝卡带着父母骨殖的到来以及她吃泥土和墙皮的怪癖,皮拉尔·特尔内拉的占卜与情欲。
还有那萦绕不去的、关于近亲通婚会生出猪尾巴孩子的古老恐惧……
【越来越看不懂了……这些人怎么都奇奇怪怪的?】
【丽贝卡为啥吃土?生理疾病还是心理问题?也没个解释。】
【感觉每个人都很孤独,都在自己的世界里,交流起来鸡同鸭讲。】
【没有一个大反派,也没有一个明确的目标,看着有点不得劲。】
越来越多的读者感到了明显的“水土不服”。
他们习惯了网文清晰的目标导向和“金手指”设定,无法立刻适应这种淡化外部冲突、着重刻画人物内在状态和家族集体命运的文学性写法。
人物那长得相似又拗口的名字更是让许多读者头疼不已,不得不频繁回溯前面章节去理清人物关系。
一些失去耐心的读者开始在评论区直言不讳:
【言吾大大,还是回去写武侠吧!这个真的欣赏不来!】
【太沉闷了,看了十章都不知道想表达什么。】
【是不是江郎才尽了?开始故弄玄虚?】
【弃书了弃书了,等下一部武侠出来再看。】
弃书的声音开始出现,追读数据的增长速度明显放缓,甚至出现了小幅度的回落。
然而,就在这片不解和观望的声浪中,也有相当一部分读者,被这种独特的叙事魅力所吸引。
他们放慢了阅读速度,不再追求一目十行的爽快,而是开始细细品味字里行间那种氤氲的、潮湿的、带着宿命感的气息。
他们隐约感觉到,这部作品似乎在试图表达一些更深层的东西,关于创造与徒劳,关于激情与孤独,关于一个家族乃至一个文明的命运循环。
只是,这种感受尚且朦胧,还需要更多的篇幅和更深入的情节,来为他们拨开迷雾,带来那最终击中心灵的、关于“孤独”本质的深刻体悟与巨大悲伤。而那个时刻,尚未到来。
随着《百年孤独》的连载继续,马孔多的故事在吉普赛人年复一年的到来与何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚逐渐陷入疯狂的背景下缓缓铺陈。
乌苏拉以惊人的活力支撑着家族,她的孩子们,何塞·阿尔卡蒂奥、奥雷里亚诺、阿玛兰妲也展现出各自迥异却同样鲜明的性格。
然而,评论区的不解之声并未平息,反而因为新角色的加入和情节的进一步展开而愈发明显。
【这个何塞·阿尔卡蒂奥(儿子)怎么跟他爸一样冲动又固执?感觉家族性格在遗传一样。】
【奥雷里亚诺整天闷头做小金鱼,也不跟人交流,他们一家人沟通怎么都这么费劲?】
【阿玛兰妲和丽贝卡为了一个钢琴师争风吃醋……这情节怎么突然又有点俗套了?但又感觉不太一样,透着一股别扭劲儿。】
读者们仿佛置身于一个巨大的迷宫之中。
他们能感受到故事的张力,却找不到明确的方向。
那些看似琐碎的日常描写:
乌苏拉扩建宅院、丽贝卡吃土的习惯、皮拉尔·特尔内拉与布恩迪亚兄弟的纠缠、梅尔基亚德斯死而复生又再次死去。
像一块块形状奇特的拼图,让人摸不着头脑,不知道它们最终会拼凑出怎样的图景。
更让许多读者困扰的是那种无处不在的“疏离感”。
家族成员之间看似生活在一起,却仿佛隔着无形的墙壁。
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚被绑在栗树下,沉浸在自己的世界里喃喃自语;
奥雷里亚诺将所有的情感封闭在小金鱼的锻造中;
阿玛兰妲用恶毒的语言和决绝的行动推开每一个试图靠近她的人……
【看得我好憋屈!这一家人就不能好好说句话吗?】
【感觉每个人都在自己的轨道上运行,偶尔碰撞一下,又迅速分开。】
【这种孤独感……太压抑了。不像是一个人待在房间里的那种孤单,而是……即使身边有人,也像隔着千山万水。】
一些原本抱着“再看看”心态的读者,耐心逐渐被消磨。