他的面容刚毅，线条如同斧凿刀刻，一只眼睛紧闭，另一只眼睛——那只正凝视着她的眼睛——瞳孔是一个缓缓旋转的、复杂无比的灰色数学符文，深邃得仿佛蕴含着一个即将寂灭的宇宙。
这形象本该令人望而生畏，但星儿感受到的，却只有从那独眼中流淌出的、几乎化为实质的关怀与守护之意。
她能“看”到他那庞大的身躯内蕴含的、如同沉寂火山般的力量，也能模糊地“感觉”到他那份内敛的、因思考外界而带来的沉重。
【苍烈先生……】她望着他，意念中充满了一种难以言喻的情感，依赖、信任、还有一丝细微的心疼。
【您……一直……这样守着我吗？】 “这是我的职责，也是我的承诺。”苍烈温和地回应，看着她终于睁开的、清澈的眼眸，心中亦是波澜涌动。这双眼睛，曾饱受折磨，如今终于重现清明。
星儿努力地睁着眼睛，贪婪地打量着苍烈，似乎要将他每一个细节都刻入初生的记忆里。
然后，她的目光开始小心翼翼地、带着一丝怯生生的好奇，越过苍烈的肩膀，打量起周围的环境。
她看到了流淌着数据流光的宏伟穹顶，看到了冰冷巨大的基座，看到了远方那散发着无尽威压与平静的、巨大的核心晶棺。 这一切都笼罩在一种绝对的“静”之中，没有声音，没有流动，只有永恒不变的秩序。
这景象通过视觉冲击着她的意识，与她通过印记感知到的世界相互印证。 【这里……就是静滞殿堂……】她喃喃自语，努力理解着“殿堂”的含义。
【好大……好安静……】 她看了好一会儿，似乎有些满足，又有些疲惫，眼睛缓缓眨了眨，却没有立刻闭上，似乎舍不得这刚刚获得的视觉。
“慢慢来，以后有的是时间看。”苍烈察觉到她的疲惫，轻声提醒。 【嗯……】星儿乖巧地应了一声，这才缓缓闭上眼睛，眉心的印记光芒流转，帮助她快速恢复着消耗的精神。
视觉的恢复，似乎打开了一扇关键的大门。 在接下来的时间里，星儿的恢复速度明显加快。她开始能更清晰地表达自己的想法，提出的问题也越来越多，越来越具体。
【苍烈先生，声音……是什么样的？我好像……很久很久……没有听到过了……】她传递来困惑的意念。沉寂力场将声音也完全吸收了。
苍烈略一思索，指尖的静滞波纹再次发生微妙变化，他小心翼翼地模拟出一段最简单、最平稳的振动频率，透过连接传递过去。
【试着‘感觉’这个，这就是最基础的‘声音’的形态。】 星儿努力地感知着，那灰色的印记似乎对这种规则的振动频率并不排斥，甚至微微共鸣。【……好奇妙……】她仿佛接触到了一个全新的世界。
苍烈又陆续模拟了光的不同色彩、温度的差异等等最基本的概念。星儿如饥似渴地学习着，她的意识如同海绵，疯狂吸收着一切信息，努力重新构建着对世界的认知框架。
在这个过程中，一些极其破碎的记忆碎片，也开始偶尔从她意识深处浮现。 【……红色的……天空……在哭……】某一次，她突然传递来一段带着恐惧情绪的碎片。
【……很多人……在跑……喊叫……】又一次，她瑟缩了一下。 【……一个……很温暖……的声音……叫我……‘星儿’……】这段碎片带来的是迷茫和一丝眷恋。
这些碎片杂乱无章，往往伴随着强烈的情绪波动，让星儿的意识海泛起涟漪，甚至引得那永恒沉寂之印都微微震荡，散发出力量平复她的情绪。
苍烈没有急于追问这些碎片的细节，只是在她感到不安时及时传递去安抚的意念，引导她平静下来。他知道，这些记忆的复苏急不得，需要水到渠成。过早地触及深层创伤，可能适得其反。
日子就在这漫长的、耐心的引导与学习中一天天过去。 殿堂内没有日升月落，只有能量流光的明暗微弱变化标志着时间的流逝。 星儿的情况越来越好。
她睁眼的时间越来越长，能看清的范围也越来越大，甚至开始尝试着极其微弱地控制眼部肌肉，转动眼球。
她对基本概念的认知逐渐完善，虽然记忆依旧破碎，但已不再是那张纯粹的白纸，而是有了基础的色彩和轮廓。 她与苍烈之间的意识连接也越发顺畅和自然，很多时候无需言语，一个简单的意念波动就能传递出大致的情绪和意图。
那枚永恒沉寂之印，也似乎更加“认可”了她这个宿主，运转之间多了一丝灵动的意味，而不再是纯粹的、冰冷的自动运行。
这一日，星儿再次睁开眼睛，望向一直守候在旁的苍烈。
她看了他很久，那双灰银色的眼眸中，闪烁着一种比以往更加复杂的光芒，不再是纯粹的好奇或依赖。
忽然，她极其微弱地、尝试性地动了动嘴唇。
一个气若游丝、几乎微不可闻，却真实无比的、带着些许沙哑和稚嫩的声音，极其艰难地在这绝对寂静的殿堂中响起： “……苍……烈……先……生……” 这是自重构完成后，她第一次，真正地发出了声音！
虽然微弱，虽然断续，却如同划破永夜的第一声莺啼，清脆而珍贵！ 苍烈的身躯猛地一震，那只灰色的数学符文独眼骤然收缩，定定地看向光茧中的少女，仿佛听到了世间最动人的乐章。
星儿似乎也被自己发出的声音吓了一跳，眼睛微微睁大，随即，一种巨大的欣喜和成就感涌上她的意识。
她看着苍烈，嘴角努力地、一点点地向上弯起，形成了一个虽然生涩却无比真实的、灿烂的笑容。
心光，于此初绽。
尽管前尘仍蒙尘影，未来依旧迷雾重重，但这一刻，生命的活力与光彩，真正地在她身上重新闪耀起来。
苍烈凝视着那笑容，心中所有的沉重和阴霾仿佛都被驱散了些许。他缓缓地、极其郑重地，对着光茧中的少女，点了点头。 “嗯，我在。”