西陲的耐旱花在脉生树旁扎根的第三个春天，花瓣上竟渗出了淡淡的墨痕。脉星蹲在花丛旁细看，墨痕慢慢晕开，竟连成了行小字：“戈壁有灯，沙亦生暖。”字迹带着点风沙的粗糙，却像有人用指腹蘸着星船的墨，在花瓣上轻轻写就。
“是西陲的人在给咱们回信呢。”星络提着竹篮走来，篮里装着刚晒好的书花种子，“你看这字的笔锋，多像当年诛邪卫信使的家书，硬气里藏着软。”
脉星把花瓣夹进《暖脉记》的“西陲”页。这页已经贴满了沙粒滋养过的花片，边缘都带着点琥珀状的纹，像把戈壁的烈阳，也融成了暖的一部分。他突然发现，书页的装订线处，渗出点金红，是玄黄炎的印记，与林默前辈剑穗上的星络纹如出一辙。
那年清明，脉星带着《暖脉记》去西陲。戈壁滩上的耐旱花已经漫成了片海，花海里立着块新碑，碑上刻着从花瓣上拓下的字：“此处曾无花，因暖而来。”碑前的石台上，摆着盏琉璃灯，灯里的“漫”字果仁正泛着光，把周围的沙粒都染成了金。
守花田的老汉递给脉星个羊皮袋，里面装着半袋沙粒，沙粒里混着些细碎的金红片，是玄黄炎灼烧过的痕迹。“这是当年诛邪卫在戈壁作战时留下的，”老汉的指腹蹭过粗糙的羊皮，“我爹说，那时的沙子都是烫的，现在被花一盖，倒成了暖的窝。”
脉星把沙粒倒进带来的书花种子袋里，种子突然轻轻颤动，像在贪婪地吸着风沙的味。他想起青阳镇脉生树的根须网，突然觉得这戈壁下的花根，也在悄悄往家的方向蔓延，把西陲的沙，也织进了暖脉的网里。
回程时，脉星在花田中心埋下了本《暖脉记》，上面压着块西陲的风砺石，石上的纹路被风沙磨成了星船的形状。他对着泥土轻声说：“要让这里的花，也长出字来，告诉戈壁，咱们的家，连到这了。”
埋书的地方，三天后就冒出了株新苗，苗叶的两面分别印着戈壁的沙纹与青阳的花脉，像片会记住两地暖的叶子。
回到青阳镇，脉星发现耐旱花的花瓣上，多了行新的字：“沙知归途，花记来路。”星络笑着说：“是戈壁在给咱们报平安呢，说它认咱家了。”
十八岁的脉星，开始筹备“漫世暖痕展”。他从各地收集了百件暖痕物——北境的雪融罐、南疆的牵星帕、炎阳宗的剑穗花、西陲的风沙石，每件物旁都配着《暖脉记》里的相关章节，像给岁月的碎片，找到了对应的家。
开展那天，脉生树的花架下挤满了人。有个瞎眼的老妪，摸着西陲的风砺石突然红了眼眶。她的丈夫是当年的传令兵，在戈壁失踪前，曾托人带回块相似的石头，说“等石头开花了，就回家”。
“现在真的开了。”老妪的手指抚过石上的星船纹，“你看这花，多像你说的家。”
脉星把老妪扶到耐旱花旁，让她闻花瓣的香。花香里混着淡淡的沙味，老妪突然笑了，眼泪像断了线的珠子：“是他的味，带着点风，带着点暖，他回家了。”
那天夜里，脉星梦见老妪的丈夫，正坐在书花树下读《暖脉记》，身边围着很多模糊的人影，都是在戈壁失踪的诛邪卫。他们把西陲的沙粒撒在书花上，花瓣上立刻长出新的字：“沙入花根，即为家。”
“替我们告诉家里人，”有个声音像风沙刮过石砾，“我们没走远，就在花里，在沙里，在每个记得的人心里。”
醒来时，脉星发现《暖脉记》的西陲页上，多了片带着泪痕的耐旱花瓣，是老妪悄悄留下的。他把花瓣夹进书里，花瓣的沙香与书页的墨香混在一起，像把岁月酿成了酒，越陈越暖。
夏末时，中域的“暖脉阁”送来幅新绘的星图。图上的“灯河”已经与“暖痕星链”完全交融，在宇宙间织成了张巨大的网，网上的每个节点，都标着个地名——青阳镇、北境花海、南疆密林、炎阳宗旧址、西陲花田……像给所有的家，都系上了发光的线。
“天文台说，这网能接住人间的念想，”送星图的学子指着图上的青阳镇，“您看这里的光最亮，像所有的暖，都从这出发。”
脉星把星图挂在脉生树的树干上，树影与星图的光网慢慢重合，像棵长在天上的树，根须扎在所有标着地名的节点上。他突然明白，所谓漫世暖痕，从不是把暖撒出去就完事——是北境的雪融水顺着根须流回青阳，是西陲的沙粒跟着花种落在书里，是所有的思念与守护，都在时光里打了个结，把天下的家，都缠成了彼此的模样。
秋收时，脉星的《暖脉记》终于刊印到了第十卷。他在最后一卷的扉页上，画了幅“星河家书”图：无数艘星船从人间驶向星链，船上的家书被灯河的光映着，字里的桃花、藤萝、向日葵、牵星花，都在光里活了过来，往星河深处蔓延，长成了片发光的花。
书出版那天，脉生树的花架上，突然飞来群星鸟，鸟喙里都衔着片来自不同地方的花瓣，落在第十卷的书页上，像给新书盖了个漫世的花印。镇上的孩子围着脉星要签名，每个孩子的掌心，都捧着颗“家”字果仁，说“要让书里的星河，也长在咱们手里”。
风穿过青阳镇的暮色，带着书花的香，带着《暖脉记》的墨香，带着灯河的暖。脉星站在脉生树旁，看着星船载着家书往星河飞，看着花瓣顺着暖脉往远方长，突然对着漫天星辰轻声说：“我们会把家书一直写下去，写到所有的星都知道，人间的家，有多暖，有多甜。”
远处的星舟坊里，传来新刻的星船下水的轻响，船里装着刚出版的《暖脉记》第十卷，要载着这漫世的暖痕，往更阔、更亮的星河去。而那脉生树，会永远站在这里，看着暖痕漫过更辽远的天地，看着家书飞到更深的星河，看着一代又一代人，把家的故事写进沙里、花里、星里，把永不熄灭的光，融进每个平凡的日子里。