我的“出差”和护工到位是同一天。
早晨，家里多了个陌生人，气氛有些微妙的拘谨。我尽可能详细地向这位王师傅交代着注意事项：江予安的日常作息、复健时间、饮食习惯，甚至是他一些小习惯和情绪特点。
我事无巨细地嘱咐着，仿佛这样就能将我的存在感烙印在这间屋子里，就能抵消我即将离开几日的不安。
王护工是个面相敦厚的中年男人，话不多，只是不住地点头，说着“放心吧，林小姐”。
江予安一直安静地坐在轮椅上，看着我来回忙碌，最后，当我拎起那个小小的行李箱时，他驱动轮椅来到我面前，仰头看我，唇角努力勾出一抹轻松的笑意：“路上小心，到了报个平安。谈事情的时候，稳着点，别怯场。”
“知道啦。”我弯腰，抱了抱他，在他耳边轻声说，“你也要好好的，听王师傅的话。”
他抬手拍了拍我的背，动作很轻，“嗯。”
转身出门，走进电梯，直到出租车驶向机场，我心里那份因新机遇而生的兴奋，才逐渐被一种陌生的忐忑覆盖。这一切来得太快，像一场不太真实的梦。出版，影视，这些曾经遥不可及的词汇，如今正变成具体的行程和会面，压在我的肩膀上。
编辑“脏脏包”的微信适时地跳了出来，像是我肚子里的蛔虫：「是不是开始紧张了？」
我回了个哭丧着脸的表情包。
「正常。」她很快回复，「我见过不少像你这样的作者。有的人，机会砸到头上了，敢豁出去拼一把，作品和人都能闯出一片天。有的人呢，要么前怕狼后怕虎，要么心气高得不切实际，最后往往就卡在半山腰，不上不下。」
她的话正好戳中我心上最摇摆不定的地方。
紧接着，她又发来一条让我心跳加速的消息：「对了，过两天我也要去上海出差。你事情谈完后，能不能多留几天？我想带你见个朋友，是个很厉害的漫画家。如果聊得来，或许可以考虑把你的故事做成漫画。」
漫画改编？
我盯着屏幕，手指都有些发僵。这完全超出了我最初的预期，像是一道一道的彩蛋接连不断地在我眼前炸开。我内心清楚地知道，这每一个都是不容错过的、能照亮前路的宝贵机遇。
「好！我等你！」我几乎是颤抖着打下这几个字，附加了一个充满感激的表情。
在机场候机厅过了安检，找到登机口附近的座位坐下，离登机还有一段时间。明明和江予安才分开没一会儿，心里却空落落的。我忍不住拿出手机，给江予安拨了个视频通话。
铃声只响了一下就被接起，屏幕那端出现他熟悉的脸庞，背景是家里的客厅。他似乎一直把手机放在手边。
“到机场了？”他先开口，眉眼间带着关切。
“嗯，过完安检了，等着呢。”我把摄像头转向候机厅晃了晃，又转回来对着自己，“你怎么样？习惯王师傅吗？”
“都挺好，别操心我。”他简短地回答，随即又把话题拉回到我身上，“记住我跟你说的，见到对方，无论头衔多高，姿态不卑不亢。核心条款咬住，版税、授权范围、年限是底线，其他细节可以适当灵活。任何书面东西，哪怕只是个意向备忘录，都先发给我看，别急着签字。”
看着他一脸严肃、事无巨细叮嘱的样子，我忍不住笑起来，心里却暖洋洋的：“知道啦知道啦，江大律师！以前怎么没发现你竟然这么啰嗦？这些话你都快刻我脑门儿上了。” 我凑近镜头，压低声音，带着点撒娇的意味，“怎么办，江予安，我才刚走，就好像……有点想你了。”
屏幕里，他明显愣了一下，眼底迅速掠过一丝极其复杂的神色，有温柔，有动容，但更深处的，是一种难以名状的痛楚和歉疚。他沉默了几秒，再开口时，声音低沉了下去，带着一丝沙哑：
“对不起，月月。”
我怔住：“啊？对不起什么？”
他垂下眼睫，避开我疑惑的目光，手指无意识地摩挲着轮椅的扶手：“你去谈这样的事情，本来……是我最熟悉、最擅长的领域。我本来应该跟你一起去的，在你身边，帮你一起看合同，应对那些……” 他顿住了，后面的话似乎卡在喉咙里，最终化作一声几不可闻的叹息，“可是我……”
我立刻明白了他未尽之语里的全部含义——可是我现在这个样子，连陪你去另一个城市都成了奢望。
心尖一瞬间就泛起密密的疼。我赶紧打断他，脸上扬起一个尽可能灿烂的笑容，语气轻快地说：“别可是！你已经把毕生功力都传授给我啦，放心吧！我保证，一定发挥出你江大律师的亲传弟子水平，漂漂亮亮地把合作谈下来，达到我们预期的结果！你就安心在家等我凯旋归来，给我准备好庆功宴就行！”
我故意把话说得充满信心，试图驱散他眼中的阴霾。他抬起头，努力配合着我，扯出一个笑容，但那份勉强，隔着屏幕我都看得清清楚楚。
“好。”他轻声说，“一路平安，我……等你回来。”
广播里开始催促登机，我不得不结束了通话。看着暗下去的屏幕，机窗外是广阔的停机坪和蔚蓝的天空，前程似锦，可我心里却沉甸甸的。