红磡体育馆内，巨大的水晶吊灯将颁奖礼现场映照得如同白昼。空气中弥漫着香槟、雪茄和高级香水的混合气味，衣香鬓影，星光璀璨。
舞台中央，阿伟，阿则，毛舜云三位主持人油光满面现身。宣告第25届香港电影金像奖颁奖典礼正式开始。
阿伟标志性的公鸭嗓带着几分刻意营造的“幽默”率先响起：“哇！今晚真是群星闪耀！看看台下，四大天王来了三个，诚龙大哥也赏光！这说明什么？说明我们金像奖面子够大啦！”
阿则立刻接茬，挤眉弄眼：“是啊是啊！不过诚龙大哥最近在印度拍《神话》，黎天王在日本拍戏，刘天王在泰国打拳……哎呀，我们港岛电影人真是为亚洲电影文化交流操碎了心啊！”
镜头适时扫过台下的刘德华、黎明确实只能尴尬地扯了扯嘴角。
台下水晶影业区域，刘艺菲微微蹙眉，小声对身边的汪言嘀咕：“他们说话……怎么怪怪的？”汪言目光平静地看着台上，只淡淡“嗯”了一声。
最佳音响效果颁给了《头文字d》。
阿伟拿着奖杯，话锋一转，又调侃起洪金宝：“说到替身啊，红金宝大哥就从来不用！你们看看他那身材，哪里找得到这么‘圆润’的替身嘛！哈哈哈！”镜头给到台下的红金宝，他脸色微沉，勉强挤出一丝笑容，周围人更是噤若寒蝉。
“无聊。”刘艺菲撇撇嘴，对这种低级的“幽默”显然不感冒。
时间一分一秒过去，奖项陆续颁出。最佳电影剪辑、最佳动作指导（真字丹《杀破狼》）、最佳原创电影音乐金培达《如果·爱》……水晶影业的提名名单上，《新世界》和《大叔》的名字一次次被提及，又一次次落空。
“下面颁发最佳男配角！”司仪声音响起，“有请颁奖嘉宾——范栤栤小姐、真字丹先生！”
范栤栤身着一袭酒红色长裙，仪态万方地走上台，与一身黑色西装的真字丹站定。两人简单寒暄后，范栤栤巧笑嫣然：“刚才胡军大哥上台时说，姓黄的好像都很有信心哦？”她目光扫向台下提名者区域，黄生正襟危坐。
真字丹接口，带着点武人的直爽：“是啊，我看黄生老师就很有冠军相！冰冰，你下部戏想不想来《杀破狼2》试试动作戏？”
范栤栤掩嘴轻笑：“丹哥邀请，当然想啦！不过……”她拖长了音调。
真字丹故作豪迈地一挥手：“那你得先降片酬！我们动作片预算紧啊！”
台下响起几声稀稀拉拉的笑声。坐在水晶影业区域的周迅翻了个白眼，对身边的李冰冰低声吐槽：“小范真是……就不会怼他一句‘那你先涨涨咖位’？怂！”
结果毫无悬念，最佳男配角花落《头文字d》黄生。黄生上台，与同样获得最佳新演员奖的周杰伦（《头文字d》）紧紧拥抱，上演了一出“父子情深”的戏码。台下的关晓彤虽然努力维持着笑容，但眼底的失落还是清晰可见。
“没事，晓彤，以后机会多的是。”刘艺菲隔着座位轻声安慰了一句。关晓彤感激地点点头。
颁奖礼过半，水晶影业依然颗粒无收。现场的气氛对水晶影业一行人来说，已经带上了一丝微妙的压抑。
“接下来，要颁发的是今晚非常重要的奖项——最佳导演奖！”司仪的声音拔高，“有请我们的颁奖嘉宾——汪言导演！郑玉玲小姐！”
聚光灯瞬间打在汪言和刘艺菲所在的区域。汪言从容起身，扣上西装纽扣。刘艺菲仰头看着他，眼神里满是信任和鼓励，轻轻握了一下他的手。
汪言走上舞台，与早已站在台上的资深主持人郑玉玲汇合。郑玉玲笑容满面，正准备按流程开口，台下的阿伟和阿则却像打了鸡血，拿着话筒就插了进来。
“哇！汪导！欢迎欢迎！”阿伟夸张地张开手臂，“汪导真是年轻有为啊！奥斯卡最佳导演！我们香港电影的骄傲！”
阿则立刻接上，语气带着一丝不怀好意的“熟稔”：“是啊是啊！汪导不仅戏拍得好，眼光更好！看看我们台下坐着的‘小龙女’刘艺菲小姐，真是仙气飘飘，羡煞旁人啊！”
阿伟嘿嘿一笑，突然压低声音，对着话筒用一种极其猥琐的语气“悄悄”说（声音却通过麦克风传遍全场）：“阿则，你说……汪导天天对着这么仙的小龙女，会不会也像戏里的尹志平一样，把持不住啊？哈哈哈！”
轰——！
整个红磡体育馆瞬间陷入一片死寂！
空气仿佛凝固了。刚才还存在的背景音乐戛然而止。台下所有嘉宾，无论香港本地还是内地来的，脸上的表情都僵住了。刘德华、梁朝伟等人眉头紧锁，周迅、李冰冰等女星更是面露怒色。刘艺菲脸色瞬间煞白，手指紧紧攥住了裙摆！
后台监控室里，金像奖主席文隽“腾”地站起来，脸色铁青：“扑街！这两个混蛋在搞什么？！”他身边的助理更是吓得魂飞魄散。
嘉宾席前排，向话强猛地放下手中的雪茄，眼神骤然变得冰冷锐利，旁边的向太陈岚也沉下了脸。英皇的杨受成更是倒吸一口凉气，低声骂了句：“找死！”
台上，郑玉玲也懵了，她完全没料到这两人会如此胆大包天！她下意识想打圆场：“阿伟，阿则，别开这种玩笑……”
然而，汪言动了。
他没有看旁边脸色尴尬的郑玉玲，也没有理会台上呆若木鸡的伟、则二人。他径直走到舞台中央的立式麦克风前，目光如同冰锥，精准地刺向台下前排的向话强。
向话强感受到了那道目光。他看到了汪言嘴角那抹冰冷到极致的弧度，也看到了对方眼中毫不掩饰的、如同实质的杀意。
他知道，这事绝不可能善了。他深吸一口气，迎着汪言的目光，极其缓慢、极其郑重地点了一下头。那眼神传递的信息清晰无比：交给我，一定给你一个满意的交代。
汪言看到了向话强的承诺。他这才缓缓收回目光，转向台下鸦雀无声的观众席。他没有立刻说话，只是静静地站在那里，无形的气场却让整个红磡体育馆的温度都降到了冰点。
几秒钟后，他才开口，声音通过麦克风清晰地传遍每一个角落，平静得可怕，却带着千钧之力：
“郑小姐，”他微微侧头，看向身旁试图缓和气氛的郑玉玲，语气不容置疑，“请说国语。”
郑玉玲一愣，下意识想反驳，但触及汪言那双毫无温度的眼睛，心头一颤，到嘴边的话咽了回去。
汪言重新面向观众，声音不高，却字字如刀：
“电影，是视听的艺术。语言，是表达思想、传递情感最基本的载体。”他顿了顿，目光扫过全场，如同君王巡视疆土，
“在这样一个汇聚华语电影精英、标榜艺术成就的殿堂里，如果连最基本的、能让所有来宾都清晰理解的表达都做不到，反而充斥着某些需要‘特殊解读’才能理解的‘幽默’……”
他嘴角勾起一丝极尽嘲讽的弧度：“这本身，是否就是对‘艺术’二字最大的讽刺？”
台下死寂一片，落针可闻。所有人都屏住了呼吸。
“方才，”汪言的声音陡然转冷，如同西伯利亚的寒风，“我听到一些关于经典角色的‘解读’。其角度之刁钻，联想之丰富，着实令人‘叹为观止’。”
他目光如电，仿佛穿透了舞台的帷幕，直刺后台：“只是，这种将艺术角色强行与现实演员进行下流关联的‘幽默’，究竟是在展示语言的‘创造力’，还是在暴露某些人精神世界的贫瘠与龌龊？”
后台的阿伟和阿则，隔着屏幕对上汪言那仿佛能杀人的眼神，瞬间汗毛倒竖，一股寒气从脚底板直冲天灵盖！
“金像奖，”汪言的声音带着一种沉重的力量，“承载着无数电影人的心血与荣光。当聚光灯照亮的不再是艺术的纯粹，而是某些角落滋生的、令人作呕的蛆虫时，这个奖杯的光芒，还能剩下几分？”
他微微停顿，目光扫过台下所有电影人，声音低沉而有力：“希望今晚之后，所有真正热爱电影的人，都能好好想想，我们究竟需要一个怎样的环境，去孕育真正打动人心的作品，去保护那些为角色付出全部心血的、纯粹的演员。”
话音落下，整个红磡体育馆依旧一片死寂。
一秒，两秒……
“啪！啪啪啪！” 前排的向话强第一个用力鼓掌，眼神锐利如鹰。紧接着，杨受成也立刻跟上，用力拍手。他们旗下的艺人如梦初醒，纷纷拼命鼓掌！
“好！说得好！”台下的刘德华率先站起身，神情严肃地鼓掌。
梁朝伟、周迅、李冰冰……所有内地的艺人，以及许多香港本地看不惯曾杜做派的电影人，都自发地站了起来，掌声如同潮水般汹涌而起，瞬间席卷了整个场馆！声浪震耳欲聋，仿佛要将屋顶掀翻！
这掌声，是支持，是宣泄，更是对台上那番掷地有声话语的强烈共鸣！
台上的郑玉玲脸色一阵红一阵白，在汪言冰冷的目光和台下雷鸣般的掌声中，她只能强撑着笑容，用极其蹩脚的普通话重新念了一遍颁奖词：“下面……揭晓……第25届香港电影金像奖……最佳导演……得主是……”
汪言面无表情地拆开信封，看了一眼，对着麦克风，声音恢复了平静：“庄问强。《新世界》。”
庄问强在巨大的掌声和复杂的目光中走上台，从汪言手中接过奖杯。他用力握了握汪言的手，眼神复杂，低声道：“汪导，谢谢。”汪言微微颔首。
颁奖礼在一种诡异的气氛中继续。最终，最佳影片毫无悬念地颁给了杜琪峰的《黑社会2：以和为贵》。
颁奖礼结束，人群开始退场。汪言牵着刘艺菲的手，在保镖的护卫下，面无表情地穿过人群。所到之处，人群自动分开一条道路，无人敢上前搭话，只有敬畏的目光。
后台，一间僻静的办公室。
阿伟和阿则被人“请”了进去。门在身后关上，隔绝了外面的喧嚣。
房间里只亮着一盏昏暗的台灯，向话强独自坐在宽大的皮椅上，阴影笼罩着他大半张脸，看不清表情。文隽垂手站在一旁，脸色苍白。向话强身后，两个身材魁梧、面无表情的黑衣保镖如同铁塔般矗立。
“镪……镪哥。”阿伟挤出一个比哭还难看的笑容，额头冷汗涔涔。阿则更是双腿发软，几乎站不稳。
向话强没说话，只是拿起桌上的雪茄，慢条斯理地剪开，点燃。袅袅青烟升起，在昏暗的光线下更添几分压抑。
“镪哥，今晚……今晚是我鬼迷心窍！我该死！我混蛋！”阿伟见势不妙，立刻开始“忏悔”，作势要掏手机，“我现在就给汪生打电话道歉！我亲自去半岛酒店负荆请罪！”
“电话？”向话强终于开口，声音低沉得如同闷雷，带着一股无形的威压，“你会有他的电话吗？”
阿伟掏手机的动作僵在半空。
向话强缓缓吐出一口烟圈，目光如同冰冷的刀锋，刮过两人惨白的脸：“你们两个，嘴贱惹的祸。祸从口出，懂吗？”
他身体微微前倾，阴影下的眼神锐利如鹰隼：“今天，我不给汪言一个交代，你们两个估计命都要没有了。”
阿伟和阿则浑身一颤，一股寒气从脊椎骨窜上来。
“我也不为难你们。”向话强的声音平静得可怕，“你们自己造的孽，自己还。互相扇巴掌，我要拿四颗牙去平事。不管是谁的，总之，我要四颗牙。现在。”
最后两个字，如同重锤敲在两人心上。
办公室内死寂一片。阿伟和阿则互相看了一眼，都从对方眼中看到了极致的恐惧和一丝……豁出去的凶光。死道友不死贫道！
“对不住了，阿则！”阿伟眼中狠厉一闪，猛地抡圆了胳膊，用尽全身力气，狠狠一巴掌扇在阿则脸上！
“啪——！”一声脆响！阿则被打得一个趔趄，半边脸瞬间肿起，嘴角破裂，鲜血混着唾沫飞溅出来，一颗带血的牙齿直接飞了出去！
“阿伟！我草你妈！”阿则剧痛之下，凶性也被彻底激发，怒吼一声，同样用尽全力，反手一巴掌抽在阿伟脸上！
“啪——！”又是一声！阿伟被打得眼冒金星，鼻血狂喷，一颗门牙也飞了出来！
两人如同红了眼的斗兽，再不顾往日情分，也忘了什么大哥小弟，在狭小的办公室里疯狂地互相抽打起来！
“啪！啪！啪！啪！”
清脆响亮的耳光声不绝于耳，伴随着压抑的痛呼和牙齿落地的声音。文隽不忍地别过头去。向话强面无表情地看着，眼神冷漠。
不知过了多久，两人都瘫倒在地，脸肿得像猪头，满嘴是血，地上散落着至少七八颗带血的牙齿。阿伟的鼻梁歪了，阿则的耳朵在流血。
向话强站起身，走到两人面前，居高临下地看着他们如同烂泥般瘫在地上呻吟。他丢下雪茄，用锃亮的皮鞋尖碾灭。
“以后，好自为之。”丢下这句话，向话强带着文隽和保镖，头也不回地离开了办公室。
半岛酒店，总统套房。
巨大的落地窗外，维多利亚港的夜景璀璨依旧。套房内却弥漫着一种劫后余生的宁静。刘艺菲洗去了妆容，穿着柔软的丝质睡袍，靠在汪言怀里，情绪已经平复了许多，但眼底还残留着一丝疲惫和委屈。
“汪言哥，谢谢你。”她声音轻轻的。
“睡吧。”汪言揽着她，轻轻拍着她的背，“都过去了。”
这时，门铃轻响。保镖通过猫眼确认后打开门。门外站着金像奖主席文隽和一个酒店管家。文隽脸上带着前所未有的恭敬和一丝不易察觉的敬畏，双手捧着一个银色的托盘，上面整齐地摆放着几份散发着浓郁油墨味的报纸。
“汪生，刘小姐，打扰了。”文隽微微躬身，姿态放得极低，“向生吩咐，务必在今晨第一时间将‘新鲜出炉’的加刊特辑送到您手上，请过目。”旁边的管家更是谦卑地低着头。
汪言瞥了一眼托盘。最上面一份《东方日报》娱乐加刊的头版头条触目惊心：
《红馆后台突发意外！阿伟阿则楼梯失足重伤破相！》 配图是两人被保镖搀扶离场时，鼻梁塌陷、满脸鲜血、耳朵流血、狼狈不堪的高清特写，时间戳清晰显示为昨晚颁奖礼结束后不久。
汪言面无表情，只是对文隽淡淡地点了下头：“替我多谢向生，有心了。”语气听不出喜怒。
文隽如蒙大赦，将托盘交给管家，再次躬身，迅速退去。管家恭敬地将托盘放在客厅茶几上，也悄然离开。
刘艺菲走过来，拿起一份报纸，看着上面伟、则两人惨不忍睹的照片，秀眉微蹙，眼中闪过一丝复杂，有解气，也有一丝不忍，但更多的是冰冷。她将报纸轻轻放回托盘，没说什么，只是更紧地靠向汪言。
汪言揽着她，目光扫过那些头条，嘴角勾起一丝极淡的、冰冷的弧度。向话强的“交代”和“效率”，他很清楚。这份连夜赶印、专程送上门的加刊，比任何私下的物件都更具震慑力，无声地向整个圈子宣告着：触怒汪言的代价是什么。
“向话强的一点‘心意’。不用管它。”汪言捏了捏她的手，“洗个澡，早点休息？”
刘艺菲转过身，环住他的脖子，仰起小脸，眼神亮晶晶的，带着一丝狡黠和撒娇：“你陪我洗？”
汪言眼神一暗，低头吻住她柔软的唇瓣，含糊地应道：“好。”
温热的水流冲刷而下，氤氲的水汽弥漫在宽敞的浴室。刘艺菲光洁的背脊贴着汪言结实的胸膛，感受着他有力的心跳和掌心传来的灼热温度。刚才颁奖礼上的不快和委屈，在这亲密的温存中渐渐消散。
“汪言哥……”她转过身，水珠顺着她白皙的肌肤滑落，脸颊绯红，眼神迷离又带着一丝羞涩的勇敢，“《带上她的眼睛》那个沈静，我一定要演好。”
汪言看着她眼中重燃的斗志，知道今夜的阴霾正在她心中被强大的信念驱散。他的茜茜，正在风暴中快速成长。
刘艺菲靠在他肩上，声音很轻，却带着力量：“我要用实力，让所有人记住我是演员刘艺菲，不只是你的‘天仙’。”
这句话点燃了所有的热情。汪言没有犹豫，将她抵在光滑的瓷砖墙壁上，更深地吻了下去。水流声，喘息声，交织在一起。浴室的玻璃蒙上了一层暧昧的雾气，映出两个紧密交缠的身影。
翌日，全港轰动。
各大报纸娱乐版头条，无一例外地被“红馆意外”占据：
《金像奖后台惊魂！阿伟阿则惨变“猪头炳”！》
《楼梯摔伤？疑云重重！伟、则满面“红光离场！》
《汪言震怒护花，红馆上演“牙落满地”？》 配图是两人惨不忍睹的特写照片，以及汪言在台上冷峻发言、刘艺菲台下冷冽眼神的抓拍。
报道虽未明指汪言，但字里行间都暗示着这场“意外”与昨晚台上那场风波脱不开干系。“楼梯摔伤”的解释在如此惨重的伤势面前显得无比苍白可笑。
整个香港娱乐圈噤若寒蝉。向话强的雷霆手段，汪言那优雅却致命的语言艺术背后蕴含的滔天能量，以及刘艺菲背后那深不可测的靠山，都化作一个冰冷的共识，在圈内悄然流传——“宁惹阎王，莫惹天仙！”
半岛酒店套房的客厅里，刘艺菲穿着睡袍，赤脚踩在柔软的地毯上，翻看着那些报纸。阳光透过巨大的落地窗洒进来，照亮了她平静的侧脸。
“汪言哥，”她放下报纸，看向坐在沙发上看文件的汪言，“我们今天回北京吗？”
“嗯。”汪言合上文件，“下午的飞机。回去准备《带上她的眼睛》的剧本围读。”
刘艺菲点点头，走到窗边，看着楼下繁忙的香港街道。维多利亚港的海面上，一艘巨大的远洋货轮正缓缓驶离码头，向着广阔的大海深处驶去。