清晨的红泥路还凝着湿气，林野把半瓶碘伏塞进背包侧袋，又检查了一遍猎枪的子弹。苏晴蹲在旁边帮他系紧鞋带，指尖蹭过鞋面的红泥印：“带两包压缩饼干，万一谈不拢，也算给他们个台阶下。”刀疤强扛着斧头走过来，斧刃在晨光里闪着冷光：“我把矿镐也带上，真动手能当个武器。”
两人刚走出村东头的栅栏，王小柱从岗哨棚里钻出来，手里举着个布包：“林哥！这是我攒的干野果，你们路上吃！”林野接过布包，摸了摸他的头：“好好守着栅栏，看见陌生人立刻鸣枪。”王小柱用力点头，把闸杆又往下按了按——木杆卡在地槽里，发出沉闷的声响。
往矿区走的路上，林野用望远镜时不时观察前方。红泥地上的脚印越来越密，偶尔能看见散落的柴火棍，棍尖还留着灼烧的痕迹。“他们走得急，伤员估计撑不住了。”刀疤强踢开脚边的空罐头盒，盒身的凹陷处沾着干涸的血渍，“昨晚的雨水没冲干净痕迹，倒省了咱们找路。”
矿区废仓库的铁皮顶在晨光里泛着锈色，烟囱里没再冒烟，只有仓库门虚掩着，露出门缝里的微光。林野示意刀疤强躲在旁边的断墙后，自己举起猎枪，对着门缝喊：“我们是村里的，来送药，没有恶意。”
门内沉默了几秒，接着传来挪动重物的声响。一个高瘦的男人探出头，脸上沾着灰，正是昨晚跪在栅栏外求水的人。他看见林野手里的猎枪，喉结动了动：“药……真带药了？”林野举起背包侧袋的碘伏：“只有半瓶，还有绷带。但你们得告诉我，矿区仓库里有什么。”
男人犹豫了片刻，侧身让开门口：“进来吧，别关门。”林野和刀疤强一前一后走进仓库，一股霉味混着血腥味扑面而来。仓库角落铺着稻草，一个伤员躺在上面，胳膊上的绷带渗着暗红的血，另外两个男人正蹲在旁边磨着矿镐，见他们进来，手都按在了镐柄上。
“我叫李老根，以前是矿上的绞车工。”高瘦男人指了指伤员，“这是我弟，前天找水时被野狗咬伤了。”林野把碘伏和绷带扔过去，李老根接住的瞬间，刀疤强突然开口：“砖窑的矿镐、井边的水壶，都是你们的吧？”李老根的动作顿了顿，点了点头：“我们就想找口水喝，没敢碰村里的东西。”
林野扫过仓库的角落——堆着十几条破旧的麻袋，麻袋上印着“水泥”字样，旁边还有个生锈的铁桶，桶底沉着些白色颗粒。“那是盐？”他指着铁桶，李老根赶紧摇头：“是硝石，以前矿上炸山用的，不能吃。但仓库里有两捆新麻袋，防潮用的，能跟你们换点药不？”
刀疤强刚要说话，林野按住他的胳膊：“麻袋我们要，再加个消息——你们有没有见过其他幸存者？”李老根往嘴里塞了块干硬的馒头，含糊着说：“西边三十里有个收费站，驻着伙人，手里有枪，抢过我们的饼干。”他放下馒头，眼神里透着惧意，“他们上周往这边来了，说不定很快就到。”
林野心里一沉——有枪的幸存者比野狗更危险。他看向刀疤强，两人眼神一对，都懂了对方的意思。“麻袋我们带走，剩下的半包压缩饼干也给你们。”林野把背包里的饼干扔过去，“但你们得走，往东边走，别待在矿区。”李老根愣了愣，突然站起来作揖：“谢了！我们吃完就走，绝不连累你们！”
刚要离开，躺在稻草上的伤员突然咳嗽起来，嘴角溢出点黑血。李老根赶紧扑过去，手忙脚乱地给他擦嘴：“这是……感染了？”林野蹲下来摸了摸伤员的额头，烫得惊人：“碘伏不够用，得有消炎药。”他犹豫了片刻，从背包里掏出最后一小包头孢——那是苏晴特意留着应急的。
“一次吃一粒，用温水送服。”林野把药递过去，“别多吃，会伤胃。”李老根接过药，眼圈红了：“你们真是好人……仓库里还有个旧温度计，能测体温，也给你们！”他转身从破木箱里翻出个水银温度计，玻璃管上的刻度还清晰。
两人扛着麻袋往回走时，刀疤强忍不住问：“真给他们消炎药？咱们自己都没存货了。”林野望着远处的村庄轮廓：“他们要是死在矿区，引来西边那伙人，麻烦更大。再说，那包药换个温度计，不算亏。”他晃了晃手里的温度计，金属外壳在阳光下泛着光，“以后有人发烧，好歹能测出来。”
快到村口时，了望点的煤油灯晃了两下——是“安全”的信号。苏晴和林巧正站在栅栏外张望，见他们扛着麻袋回来，赶紧拉开闸杆。“真换着东西了？”苏晴伸手摸了摸麻袋，布料厚实，“这麻袋能铺在干货窖的地上，比松针防潮多了。”
林巧突然指着林野手里的温度计：“这东西我见过！以前学校医务室有，能看发烧不！”她踮着脚想摸，苏晴赶紧拉住她：“小心摔了，这玻璃脆得很。”刀疤强把麻袋往囤货棚拖：“我先把麻袋铺好，再去加固栅栏，西边有伙带枪的，得赶紧防备。”
灶房里的粥刚煮好，林野把李老根的话跟大家说了一遍。王伯放下手里的望远镜，眉头皱成疙瘩：“带枪的可不是善茬，得把猎枪都擦亮，再让年轻人学怎么用斧头——真打起来，不能手无寸铁。”张奶奶端着腌芥菜走进来，往桌上一放：“我跟几个老婆子把菜窖里的土豆都挖出来了，藏进地窖最里面，就算被抢了，也能留点吃的。”
林野拿起炭笔，在物资清单上添了“麻袋”“温度计”，又在“消炎药”那栏画了个大大的叉。苏晴凑过来，往他碗里夹了块红薯：“别愁，等雪彻底化了，咱们再去更远的药店找找，说不定能有收获。”林野点点头，咬了口红薯——甜意混着暖意，在舌尖慢慢散开。
窗外的阳光越发明媚，红泥路的湿气渐渐散了。囤货棚里，刀疤强正把麻袋铺在干货架下；灶房里，林巧跟着张奶奶学腌芥菜；岗哨棚里，王小柱正摆弄着望远镜，时不时往西边望一眼。林野看着这一切，握紧了手里的炭笔——西边的危险越来越近，但只要这口井还在，这棚物资还在，这满村的人还齐心，就总有办法扛过去。
他在清单末尾，又添了两个字：“戒备”。