这座庄园，没有名字。
它就像它的主人一样，低调，幽深，藏在京城西郊这片看似普通的白桦林背后，如同一个蛰伏于现代文明阴影中的、古老的秘密。
红旗车，无声地，滑入庄园大门。
门内，是另一番天地。
没有奢华的建筑，也没有森严的守卫。只有一片修剪得一丝不苟的、巨大无比的草坪，以及，草坪中央，一栋孤零零的、全由玻璃与钢结构建成的、极具现代感的……书房。
这里，不像是某个地下世界枭雄的巢穴，更像是一位……顶级学者的隐居之所。
车，在书房前停稳。
那个被称为“守夜人”的中年男子，早已等候在门口。他依旧穿着那身黑色的新中式长衫，脸上，看不出任何情绪。
当林轩从车上下来时，守夜人的目光，不着痕迹地，瞥了一眼他身后，那辆完好无损的红旗车，以及，驾驶座上那位神情复杂的“麒麟”。
他那双古井无波的眼眸中，闪过了一丝，了然。
“看来，路上的几只苍蝇，并没有打扰到林先生的雅兴。”
他缓缓开口，声音，依旧平静。
林轩没有回答这个问题。
他的目光，落在了这座，与周围环境显得格格不入的玻璃书房之上。
他能“看”到。
这座建筑的每一块玻璃，都并非凡品。其内部，以分子为单位，铭刻着无数道细密的、用以隔绝信息与能量窥探的……符文。
整座书房，就是一个……绝对的“信息茧房”。
“茶，已经凉了。”
林轩淡淡地说道，“我想，我们可以，直接开始。”
守夜人的眼中，闪过一丝赞许。
他喜欢和聪明人打交道。
他做了一个“请”的手势，亲自为林轩，推开了那扇由厚重钢化玻璃制成的门。
书房之内，更是空旷得惊人。
没有书架，没有藏品，甚至没有一张办公桌。
只有，房间的正中央，摆着一张巨大的、由整块黑色花岗岩打磨而成的、长方形的石台。
石台之上，整整齐齐地，摆放着十六个用牛皮纸包裹的、厚厚的……档案袋。
每一个档案袋上，都用红色的马克笔，写着一个编号，从“零一”，一直到“十六”。
除此之外，再无他物。
“这里，是过去三十年间，所有试图进入那座古墓，并最终……‘迷失’的人的全部记录。”
守夜人走到石台旁，声音，变得有些低沉。
“他们之中，有最顶级的地质勘探专家，有经验最丰富的‘摸金校尉’，有能以符箓请神的玄门高人，甚至，还有一位……来自西方的，专精于精神感应的异能者。”
“他们每一个人，在进入之前，都做了最万全的准备。身上，都携带着能实时传输影像与生命体征的、最先进的设备。”
“而这些……”
他伸出手，轻轻地，抚过那十六个，仿佛承载着十六条人命重量的档案袋。
“就是他们，留在这个世界上……最后的痕迹。”
林轩走了过去。
他没有立刻去翻看那些档案。
他的目光，只是从那十六个档案袋之上，缓缓扫过。
他那双漆黑的眼眸，再次，变得深邃。
他“看”到了。
他看到，编号“零一”的档案袋上，缠绕着一股……属于军人的、铁血而刚毅的……气息。
他看到，编号“零七”的档案袋上，残留着一丝……属于道门中人的、混杂着香火与朱砂的……味道。
他看到，编号“十三”的档案袋上，甚至还萦绕着一缕……属于一个年轻女孩的、带着淡淡茉莉花香的……执念。
十六个档案袋。
十六个，曾经鲜活的……灵魂。
“我要看的，不是这些。”
林轩缓缓开口，打破了这片沉重的死寂。
守夜人微微一愣：“什么？”
“这些，是你们整理出来的、‘果’。”
林轩伸出手，拿起了编号为“零一”的档案袋。
“我要看的，是‘因’。”
他说着，并没有打开那个档案袋。
而是，用他那修长的手指，轻轻地，在那粗糙的牛皮纸封面之上，缓缓地，划过。
他，闭上了双眼。
他那片早已被“忘川砚”滋养得无比凝实的识海，在这一刻，全力运转！
那缕紫青二色的玄光，不再是流转，而是化作了无数道比发丝还要纤细百倍的“神念触手”，顺着他的指尖，探入了那份档案之中，探入了那些纸张的纤维里，探入了那些油墨的分子间！
他，在“读取”！
读取的，不是文字！
而是，这份档案，从被打印出来，到被整理，再到被封存……它所“经历”过的一切！
是，那些记录者，在记录下这些文字时，他们眼中所看到的、脑中所想到的……最原始的……信息碎片！
守夜人的瞳孔，猛地，收缩！
他骇然地看到，林轩的指尖，在划过那个档案袋时，那袋子的表面，竟是毫无征兆地，浮现出了一层……淡淡的、如同水汽般的……白霜！
一股冰冷的、带着无尽绝望与死寂的气息，从那档案袋中，弥漫开来！
下一秒。
林轩的身体，猛地，一颤！
他的脸色，瞬间，变得惨白！
他的意识，仿佛被一股无形的力量，强行拽入了另一个时空！
他“看”到了！
他看到，一片伸手不见五指的黑暗。
黑暗中，一个穿着老式探险服的、身形魁梧的中年男人，正靠在一块冰冷的石壁上，大口大口地喘着粗气。他手中的军用手电筒，光芒已经变得极其微弱。
“……呼叫总部……呼叫总部……这里是‘开拓者’零一号……重复，这里是零一号……”
男人的声音，通过喉部的振动式麦克风，断断续续地传出，充满了疲惫与……一丝他自己都未察觉的……恐惧。
“……磁场……磁场异常……所有电子设备失灵……罗盘……罗盘指针在原地打转……我们……我们好像，迷路了……”
“……等等……前面……前面好像，有光……”
男人挣扎着站起身，用尽最后的力气，向着那片黑暗深处，那唯一的一点，如同鬼火般，幽幽闪烁的……微光，走去。
他走得很慢，很艰难。
黑暗，仿佛是粘稠的液体，让他的每一步，都无比沉重。
终于，他走到了那片微光的近前。
那，根本不是什么光。
那是一面……墙。
一面，通体由某种不知名的、仿佛黑曜石般的材质，打磨而成的、光滑如镜的……墙壁。
而那点微光，则是墙壁之上，一行……正在缓缓浮现的……细小的，如同蝌蚪般的……文字。
男人，下意识地，将手电筒那最后一点微弱的光，照了上去。
他，看清了那行字。
下一瞬。
男人的脸上，所有的血色，尽数褪去！
他那双饱经风霜的眼中，所有的坚毅与勇敢，都在这一刻，被一种，名为“绝对虚无”的恐惧，彻底吞噬！
他没有发出任何惨叫。
他只是，呆呆地，看着那行字。
而后，他的眼神，开始，一点一点地，变得……空洞。
变得……茫然。
变得……如同一个，刚刚出生的婴儿。
他，忘记了呼吸。
忘记了心跳。
忘记了……自己是谁。
……
“噗。”
林轩猛地，收回了手指，身体，踉跄着，向后退了一步。
一口逆血，涌上喉头，又被他，强行地，咽了回去。
他的额头，早已被冷汗，彻底浸湿。
“林先生！”
守夜人一步上前，想要扶住他，眼中，充满了紧张与关切。
林轩，摆了摆手，示意自己没事。
他撑着那张冰冷的花岗岩石台，缓缓地，直起身。
那双漆黑的眼眸中，再无一丝平静，只剩下，一片……如同亲身经历了那场“迷失”之后的……心有余悸。
“怎么样？” 守夜人的声音，急切无比，“你……‘看’到了什么？”
林轩，没有回答。
他只是，伸出那只还在微微颤抖的手，拿起了，第二个，第三个，第四个……档案袋。
每一次接触，他的身体，都会剧烈地一颤。
每一次探知，他的脸色，都会变得，更加惨白一分。
他看到了。
那个来自道门的高人，在临死前，没有画出任何一张符箓，只是，绝望地，用自己的指甲，在地上，刻下了一个，残缺的……“道”字。
他看到了。
那个来自西方的精神异能者，在她的精神力，被那片“虚无”彻底吞噬之前，她脑海中，闪过的最后一个念头，不是求救，而是……“妈妈，我好冷……”
他看到了。
那个只有十九岁的、随队进行地质勘探的女孩，在彻底忘记自己是谁的前一刻，她下意识地，从口袋里，掏出了一颗……大白兔奶糖。
他，看完了。
十六个档案袋。
十六场，截然不同，却又殊途同归的……死亡回放。
当他放下最后一个档案袋时。
他整个人的身体，已经摇摇欲坠。
他那满头的白发，都仿佛，失去了所有的光泽，变得，更加枯槁。
但，他那双布满血丝的眼睛，却亮得……吓人！
“我，知道了。”
他抬起头，看着守夜人，声音，沙哑，却又无比的笃定。
“我知道，他们，为什么会失败了。”
守夜人的呼吸，几乎停滞！
“为什么？！”
林轩，缓缓地，伸出了一根手指。
指向了这间书房，那唯一的，出口。
“因为，他们，都犯了一个，最致命的错误。”
“他们……”
“都试图，从那座古墓里……‘走出来’。”
“那座古墓，不是一个‘空间’。”
“它是一个……‘概念’。”
“一个……只进，不出的……‘单向门’。”
守夜人的眼中，充满了极致的困惑。
“只进不出？那……那要如何，才能……”
林轩，看着他，一字一顿地，说出了，那个，足以颠覆所有人认知的……答案。
“想要从那里，拿走东西，并且，活着回来……”
“唯一的生路，不是‘走出来’。”
“而是……”
“在‘进去’之前，就预设好，一条……”
“不属于那个世界的……”
“‘归途’。”