慧贤皇贵妃的丧仪落幕那日，紫禁城的风还裹着未散的寒意。宫道两侧的白幡尚未完全撤去，素色的绫罗在风中簌簌作响，像极了咸福宫夜里压抑的啜泣。养心殿内，檀香与墨香混在一起，却驱不散殿中那股沉郁的气息——弘历坐在明黄色的龙椅上，指尖轻轻摩挲着案上的玉如意，目光落在殿门外，等着那两个最熟悉高曦月近况的宫女。
不多时，太监引着茉心和星璇进来。星璇走在后面，双手绞着衣角，眼眶还是红的，见了弘历，膝盖一软就跪了下去，声音发颤：“奴……奴婢参见皇上。”她跟着高曦月的时日短，性子也软，经了这场丧事，早已没了往日的镇定。
茉心却比她稳得多。她穿着一身素白的宫女服，头发梳得整齐，只插了根木簪，走到殿中，规规矩矩地屈膝行礼，声音虽轻却清晰：“奴婢茉心，参见皇上。”她的眼眶也红着，却没掉眼泪——主子走了，她得撑着，把该说的、该做的，都了了。
弘历的目光扫过两人，最终落在茉心身上。他知道，这两个宫女里，唯有茉心最得高曦月信任，也最清楚咸福宫最后几日的事。“星璇，你先下去。”他挥了挥手，语气平淡却带着不容置疑的威严。星璇如蒙大赦，磕了个头就匆匆退了出去，殿门合上的瞬间，养心殿里只剩下弘历和茉心两人，静得能听见窗外风吹过梧桐叶的声音。
茉心依旧跪着，头垂得低低的，却能清晰地感觉到弘历的目光落在她身上，带着审视的意味。她深吸一口气，缓缓抬起手，从怀里掏出一个用油纸层层包裹的小物件——那是高曦月临终前，攥在她手里的密信。油纸被体温焐得有些软，她双手捧着，轻轻举过头顶：“皇上，这是娘娘临终前，亲手交给奴婢的密信，说若皇上问起，便将此信呈上。”
弘历的指尖猛地一顿。他盯着那油纸包，沉默了片刻，才开口：“呈上来。”
茉心膝行几步，将信放在案上，又退回到原位跪下。她看着弘历伸出手，指尖带着薄茧，小心翼翼地拆开油纸——那动作里，竟藏着几分不易察觉的紧张。油纸层层打开，露出里面一张叠得整齐的素笺，笺纸边缘有些磨损，显然是被高曦月反复摩挲过。
弘历展开素笺，目光落在那熟悉的小楷上。字迹比往日瘦弱了许多，却依旧清秀，一笔一画都透着股执拗——信里写的字字句句，都指向了后宫深处那些看不见的算计，也写尽了她从懵懂信任到幡然醒悟的绝望。
殿内静得可怕。弘历的目光缓缓扫过每一个字，脸色渐渐沉了下来，原本平和的眼底泛起冷意，指节捏着素笺，微微泛白——他早知道后宫不太平，却没料到高曦月竟看得这样清楚，更没料到她被算计得这样深。这封信若是传出去，怕是整个后宫都要掀起轩然大波。
他将素笺重新叠好，指尖反复摩挲着纸页边缘，那上面还残留着高曦月生前的温度，字迹里的执拗像极了她从前跟他撒娇时，非要缠着他去御花园放风筝的模样。他抬眼看向茉心，声音里带着几分不易察觉的锐利：“这信，你可看过？”
“奴婢不曾看过。”茉心的头垂得更低，声音却没有丝毫动摇，“娘娘交给奴婢时，特意嘱咐过，此信唯有皇上能看，奴婢不敢僭越。”她的指尖悄悄攥紧了衣摆——她怎会不好奇信里写了什么？可主子的话，她不敢违逆，更何况，她知道有些事，不知道比知道更安全。
弘历的目光在她脸上停留了片刻，似乎在判断她话里的真假。见茉心始终垂着眼，神态恭谨，没有丝毫慌乱，他才又问：“可有他人知道这封信？”语气里的警惕更甚——这封信里的内容，牵扯太多人，若是走漏了风声，无论是太后，还是妃嫔，都不会善罢甘休，到时候又是一场血雨腥风。
“皇贵妃不许奴婢外传，所以只有奴婢一人知道。”茉心的回答依旧简洁，却带着不容置疑的坚定。她抬起眼，望向弘历，眼底没有恐惧，只有一片平静——她跟着高曦月这么多年，早就摸清了帝王的心思，皇上问这些，不是关心她，是怕这封信的秘密泄露。她也早预料到了自己的命运，无论是出宫，还是别的，她都认。
弘历盯着她看了许久，忽然从眼底掠过一抹狠厉，只是那狠厉转瞬即逝，很快被一种复杂的情绪取代。他缓缓开口：“你伺候皇贵妃多年，也算尽心。朕许你出宫，再赏你五百两银子，足够你在宫外置些田产，安稳过下半辈子——这是朕嘉奖你伺候皇贵妃的功劳。”
这话听着是恩典，茉心却懂其中的深意。皇上恐怕不是想让她远远离开紫禁城，只是想要她永远不再提及这封信，不再提及咸福宫的事。可她摇了摇头，声音依旧平静，却带着几分决绝：“奴婢谢皇上恩典。只是……娘娘待奴婢恩重如山。”她顿了顿，眼眶终于红了，却还是忍着没掉泪，“当年奴婢染了病，是娘娘不顾危险，亲自守在奴婢床边，给奴婢喂药；奴婢家里遭了难，是娘娘偷偷给奴婢送银子，帮奴婢渡过难关。娘娘走了，奴婢怎么能让她一个人在地下孤零零的？”
她深深磕了个头，额头抵在冰凉的金砖上：“奴婢愿意去地下继续伺候皇贵妃娘娘，求皇上成全。”
弘历听到这话，紧绷的肩膀几不可察地松了口气。他原本还在担心，若茉心不肯出宫，或是心怀不满，将来把信里的内容泄露出去，会是个麻烦。如今她主动提出殉主，既解了他的后顾之忧，又成全了一段“忠仆”的佳话，再好不过。他看着跪在地上的茉心，语气里多了几分真切的认可：“好，你倒是个忠仆。”
他顿了顿，声音放缓了些：“朕许你以答应之礼安葬，入皇贵妃的陪葬园寝，往后，你便能一直陪着她了。”
“奴婢叩谢皇上恩典！”茉心重重地磕了三个头，额头磕在金砖上，发出清脆的声响。她抬起头时，眼底没有了之前的沉郁，反而多了几分释然——终于，她能陪着主子了。从今往后，再不用看这后宫的弯弯绕，再不用担惊受怕，只需安安静静地守着主子，就像从前在翊坤宫那样。
弘历看着她的模样，心里忽然掠过一丝复杂的情绪。他挥了挥手：“你下去吧，让内务府的人好生安排。”
茉心又磕了个头，缓缓站起身，转身走出养心殿。殿门外的风依旧冷，可她却觉得浑身轻快——她摸了摸怀里，那里还藏着一枚小小的银簪，是当年高曦月赏她的。她想，到了地下，她要把这簪子还给主子，再给主子炖一碗她最爱的杏仁茶，就像从前那样。
养心殿内，弘历重新拿起那封密信，指尖轻轻拂过素笺上的字迹，目光落在殿中那把明黄色的龙椅上。他起身走到椅旁，伸出手，指尖在椅侧雕花的龙纹处轻轻一按——只听“咔嗒”一声轻响，龙椅下方竟露出一个巴掌大的暗格，暗格里铺着一层暗红色的绒布，还放着一枚小小的玉印，是他登基之初私藏的物件。
他小心翼翼地将密信放进暗格，绒布衬着素笺，恰好将那磨损的边缘护住。他盯着信看了片刻，才缓缓合上暗格，指尖反复摩挲着龙纹雕花，仿佛要将这处隐秘彻底藏进龙椅的纹理里。窗外的白幡被风吹得猎猎作响，他望着那素色的身影消失在宫道尽头，良久，才低声叹了口气。
这后宫里，多的是算计与背叛，像茉心这样的忠仆，像高曦月这样单纯却被算计利用的人，竟都成了难得的存在。那封密信没有化为灰烬，而是藏在了龙椅之下，藏在了他最贴身的地方——既是对高曦月的念想，也是对后宫算计的警醒，更是一段无人敢轻易触碰的秘密，随着养心殿的檀香，悄悄沉淀在紫禁城的红墙深处。