霜降次日，参仙古医堂檐角铜铃骤响，惊飞三两只寒鸦。人参精抱着《傅青主女科》从药柜后窜出，红籽上沾着半片银杏叶：后山猎户张娘子不好了！经血如注七天七夜，面白如纸，指甲泛青，连猎刀都握不稳！
后堂竹帘晃动，二十三岁的张翠莲由丈夫搀扶进门，脚步虚浮如踩棉絮。她下身裹着浸透血污的粗布，巩膜淡白如蒙霜，舌面光剥无苔，脉细数如游丝：打从中秋帮着腌腊鹿肉，夜里就觉得小腹坠胀......她声音微弱，现在一走动就血流如泉，血块大如核桃，混着腐臭味......
秋雁用指尖轻触患者少腹，腹肌紧张如石，关元穴处有鸡蛋大硬块：《景岳全书》言崩漏不止，多由血热。她脉细数为阴虚血热，舌光无苔属津液耗伤，小腹硬块乃瘀血阻滞。她瞥见随身空间里，止血藤的藤蔓正朝着患者腹部卷曲，叶片渗出琥珀色汁液。
梁大宽按血海穴时，掌下传来灼热感：此证属崩漏之血热瘀阻证。《傅青主女科》云经水非时暴下，乃肝不藏血，脾不统血——腌腊动火生热，血热迫血妄行，瘀血流注胞宫，如河堤溃决。他闭目感应空间，温阳泉畔浮现固本草，其根形如莲藕，断面可见星状纹路，《仙农本草》载其补脾摄血，如筑堤固坝。
梁大宽开方以清热固经汤合失笑散化裁：黄芩15g、生地20g清热凉血为君；地骨皮12g、阿胶10g（烊化）滋阴止血为臣；蒲黄10g、五灵脂10g化瘀止血，如疏通河道壅塞；更需加空间产止血藤汁15ml（鲜榨冲服）、固本草根15g，此二物得水土之精，能固冲任、摄胞宫，如铁锁封江。人参精卷着《妇人大全良方》蹦跳：小友！她脉细欲绝，要不要加红参6g大补元气？《本草纲目》说独参汤救脱
秋雁取止血藤鲜叶捣烂，调以温阳泉蜜敷于神阙穴，纱布固定：此膏借蜜性润下，止血藤收缩血管，如给崩漏的胞宫贴敷止血贴。又以芒硝50g装入布袋，热敷三阴交、隐白穴，可见布袋表面凝结细小冰晶——正是血热外排之象。梁大宽取出空间内的琥珀止血散，其粉呈棕红透明状，含琥珀、血余炭、三七：此散吹鼻取嚏，《普济方》载嚏法引气血上行，可止崩漏
梁大宽以长针深刺隐白穴，得气后施提插捻转补法，针感传至少腹：隐白为脾经井穴，《针灸大成》言井主心下满，配关元、三阴交健脾摄血；血海、膈俞清热化瘀，如疏浚瘀滞河道。针入足三里穴时，患者腹中传来肠鸣，排出紫黑血块数枚。
当夜子时，张翠莲突然发出撕心裂肺的惨叫，经血喷涌如注，夹杂大量腐肉样组织，面色苍白如纸，脉微欲绝。人参精撞翻药柜：小友！《诸病源候论》说崩中不止，气血俱虚，恐成脱证！梁大宽观其舌，光剥苔转为灰黑，脉细数无力：此为血热伤阴，气随血脱，急宜益气固脱，回阳救逆！
他急煎独参汤：红参30g浓煎频服，取大补元气，固摄亡血之势；同时以止血藤汁10ml调云南白药半瓶，鼻饲灌服。秋雁用艾灸悬灸百会穴，艾烟袅袅中可见患者头顶有淡红光晕——正是《扁鹊心书》保命之法，灼艾第一。梁大宽则在腰骶部找到崩漏反应点（压痛点），以三棱针点刺出血，加拔火罐，吸出紫黑瘀血半盏——正是《针灸聚英》血实者宜决之之法。
破晓时分，出血稍缓，张翠莲吐出两口黑血，少腹硬块变软。秋雁查看敷在神阙穴的止血藤膏，原本翠绿的叶片已变成暗红，边缘析出晶亮血珠——正是瘀血外排的征兆。
第三日巳时，经血转为淡红，量减大半，能少量进食山药粥。梁大宽调整内服方，去黄芩、生地，加黄芪20g、白术15g：《景岳全书》言止血之后，当以补阴为主，此时血热渐退，加补气健脾之品，如给溃决的河堤加固堤岸。外治改用固本草膏，以温阳泉醋调敷，《仙农本草》载其星状纹路能引气血归经，如匠人校正经纬。
人参精在空间内发现，固本草根的星芒正与患者冲任二脉形成无形感应，每至巳时（9-11点）脾经当令，草根便指向血海穴，带动气血归位。梁大宽趁机施健脾摄血法：取山药30g、莲子15g、芡实10g煎水代茶，《本草备要》说山药补脾肺，固肾益精，合芡实固肾涩精，补脾止泄，如给虚弱的脾胃培土固元。
第七日清晨，张翠莲排出最后一块瘀血块，血色转为淡红，无腐臭味。她捧着血块落泪：以为要把血流光，不想先生用药止住了......梁大宽察其舌，光剥苔已生薄白，脉细数而和缓：瘀血既去，当减攻伐，增养阴之品，防血热伤阴。遂加麦冬15g、五味子10g，如给燥热的胞宫洒下甘霖。
半月后复诊，张翠莲面色红润，经血已止，少腹仅在劳累时微胀。梁大宽教其固冲导引法：每日辰时（7-9点）脾经当令，站立院中，双手叠按小腹，随呼吸做推窗望月动作，吸气时双手上举，呼气时身体向左侧屈，如给冲任二脉做轻柔按摩。饮食上忌辛辣动火，专服固本粥（固本草根10g、山药20g、粳米100g），配空间产百花蜜调味，以健脾养血。
随身空间内，止血藤完成使命后枯萎，但藤蔓上结出数颗止血籽，梁大宽将其埋入温阳泉畔：此籽应血热瘀结而生，得火气之烈，可种于药园，来年夏至便可采收。人参精趴在患者三阴交穴上，红籽发出温润光芒：师父！她脉细缓而有力，舌苔薄白，正是《傅青主女科》说的气血调和，冲任固摄
梁大宽在病案簿上画下崩漏病机图：中心为血热（红色），外裹瘀血（黑色），最终导致气随血脱（白色），旁注：治崩漏如治水患，初宜峻剂止血（止血藤、云南白药），中宜调补气血（黄芪、阿胶），末宜健脾养阴（固本草、麦冬），须分阶段而治。外治敷贴、针灸，皆借经络传导，使药力直达病所。他转头对秋雁说：翠莲之病，劳作伤脾、饮食动火是本，血热瘀阻是标，今后当告戒猎户，秋冬进补不可过食辛辣，每月辰时摩按脾经，如给胞宫留透气孔。
小雪前夜，张翠莲送来新鞣的止血鹿皮，皮上绣着止血藤与固本草缠绕生长，下方溪流清澈，无溃决之象。梁大宽收下鹿皮，反赠其健脾养血膏（含山药、红枣、桂圆）：膏方缓图，可常服以杜绝崩漏之源。目送翠莲远去，他望向空间内新萌发的止血藤，忽然想起《黄帝内经》阴在内，阳之守也；阳在外，阴之使也之旨——崩漏之治，不在药之峻猛，而在调阴阳之衡。当清热止血如暴雨涤荡邪热，当健脾养血如春风化雨润养，再顽固的崩漏之疾，也会在这急则治标以止血，缓则固本以养血的调治中，让被虚火灼伤的胞宫重新焕发出宁静的生机。当功德如止血藤般凝结瘀滞，当疗效如鹿皮般坚韧稳固，再汹涌的血崩急症，也会在这血热宜清，血瘀宜化，气虚宜补的辨证论治中，让被虚火扰动的气血重新回归如温阳泉般平和的循行轨迹。