荒坟地的夜风总带着呜咽，像是谁在低泣，又像是犬类警惕的呜鸣。
月影幢幢，荒草萋萋，分明能听见忠诚的吠叫声由远及近，却又在靠近时戛然而止，只余下草叶窸窣，仿佛有什么无形之物正逡巡不去。
这夜，吠声竟追着一个连滚带爬的盗墓贼，直逼至当铺门槛外。
那贼人面无人色，裤脚撕烂，泥污混着某种透明的唾液，散发着一股陈旧的悲伤气息。
他瘫在门前，语无伦次：“狗！看不见的狗！追了我三里地！牙印…牙印是凉的！”
胡离鼻尖轻动，狐眼微眯：“没有妖气，也没有死气…是执念，极纯粹的执念。”
镜渊之力自我眼中铺开，望向那片荒坟——
*一座无碑的旧坟旁，趴着一道淡薄的黄犬虚影。它瘦骨嶙峋，却仍保持着守护的姿态，下颌枕在前爪上，耳朵机警地竖起，尽管它的形体早已被岁月磨损得近乎透明。
*它叫阿黄，生前是守墓老人的忠犬。老人无儿无女，死后阿黄便不肯离去，拒食拒水，最终饿死在坟旁。
其魂不散，执念化形，依旧日夜巡守，驱赶一切惊扰长眠的宵小。
它看不见也听不见冥府的引路使者，它的世界里只剩下“守护”这一件事。
“它快散了。”书生合上往生簿，语气低沉，“执念再强，无香火供奉，无魂力根基，终将归于虚无。”
------
子时，无声的守护
我们随那盗墓贼重返荒坟。
月下，阿黄的虚影抬起头，无声地龇牙，喉咙里发出只有灵体才能听见的威胁低吼。
它一次次扑向盗墓贼，利齿穿透血肉，留下的却不是伤口，而是冰凉的刺痛和源自灵魂深处的恐惧。
盗墓贼吓得屁滚尿流，发誓再也不敢了。
阿黄却仍不放心，拖着虚弱的灵体，固执地绕着坟茔巡逻，每一步都让它的身形更加淡薄。
“典当……”一个微弱却坚定的意念传入我心海，来自那道即将消散的犬灵，“‘来世’……换主人……安宁……”
它愿以永世轮回为代价，只为换取坟中老人永恒的平静。
------
丑时，以念筑形
“蠢狗！”胡离骂了一句，尾巴却烦躁地甩动，“轮回都不要了！”
我未接那典当。而是取出一只陶碗，置于坟前。沈晦以铜钱布下聚灵阵，玄夜裁剪一缕月华投入碗中，苏挽则轻轻哼起安魂的调子。
碗中渐渐凝聚起清冷的辉光，那是夜空、夜风与安魂曲交融的灵韵。
“阿黄，”我看向那警惕的犬灵，“这不是供奉，是酬谢。谢你守住了许多人遗忘的安宁。”
辉光如涓流，缓缓注入阿黄体内。它透明的身形逐渐凝实，虽非血肉，却有了清晰的模样：一条瘦削却眼神明亮的黄狗。它惊讶地低头，看着自己微微发光的爪子。
------
寅时，新契既成
往生簿自动翻开，浮现新的契约：
“执念可敬，然尘归尘，土归土。以安魂之力，封‘守墓犬灵’，永护此方净土，享四方香火。”
契约既成，荒坟周遭泛起柔和的光晕，形成一道无形的结界。阿黄的身影稳固下来，与这片土地融为一体。它不再虚弱，成了此地真正的守护灵。
它终于明白了我们的意思，不再执着于典当来世。它走到老人坟边，轻轻趴下，下巴搁回前爪，尾巴尖儿安心地卷了卷。这一次，它的守护将持续到很久很久以后。
------
卯时，余荫长存
自此，荒坟再无邪祟敢近，亦无盗贼敢扰。偶尔有迷途的孤魂误入，会得到犬灵温柔的指引。
附近村民感其忠义，偶尔送来清水吃食，虽非香火，却是一份心意，也让阿黄的灵体愈发凝实。
而那盗墓贼，回去后大病一场，痊愈后竟金盆洗手，在坟地不远处搭了个草棚，时常过来打扫，说是赎罪，也求个心安。
------
辰时，犬吠安宁
如今，月夜下的荒坟地，有时能听见清晰的犬吠，声音洪亮，带着满足与安宁。
路人不再害怕，反而会觉得心安。
往生簿的守护灵一卷，首页便是一只黄犬蹲坐于月光下的剪影。
------
孟婆有时会溜达过来，在坟前放一碗汤。阿黄不喝，但会冲她摇摇尾巴。
胡离常拿零嘴来逗它，说它比某些没良心的魂灵强多了。
而那片荒地，不知何时，生出了一片极茂盛的狗尾巴草，风一吹，沙沙作响，像是温柔的回应。
荒坟的狗尾巴草长势汹涌，绿浪翻滚，风过时沙沙声连绵不绝，像是无数细碎的耳语。
阿黄的灵体愈发凝实，它不再终日趴伏，时常在草丛中轻盈穿梭，草叶会主动为它让路，又在它经过后合拢，不留痕迹。
这日，一个衣衫褴褛的小乞丐误入荒地，又冷又饿，缩在草窝里发抖。
阿黄无声地靠近，叼来一枚野果放在他手边，又用蓬松的尾巴扫去他脸上的露水。
小乞丐在温暖的触感中沉沉睡去，梦里有条大黄狗叼着毯子为他御寒。
清晨，小乞丐醒来，发现身边放着几个不知名的甜果，腹中饥饿全无。他对着空无一人的荒草磕了个头：“谢谢狗神仙！”
这声稚嫩的感谢竟化作一丝极微弱的愿力，融入阿黄体内。它周身光华一闪，额间隐约浮现一个淡金色的“佑”字。
镜渊之力微动，我看见了新的因果——
*纯粹的感恩，竟能滋养灵体，赋予守护灵微弱的赐福之力。
*阿黄无心之举，为自己开辟了一条新的路径。
而这片狗尾巴草，也因灵体滋养，生了灵性，成了天然的守护阵。
小乞丐将“狗神仙”之事传开，渐渐有困苦之人前来祈求。
*有老婆婆来求药，次日坟前便发现一株罕见的草药。
*有书生求安心备考，夜宿草甸，梦醒后文思泉涌。
甚至有小贩求丢失的货担，循着狗吠声竟在草丛里寻回。
阿黄来者不拒，以微薄的赐福之力相助。它不现身，只以风声、草动、远处的犬吠作为回应。得助者心怀感激，那份感恩念力又反哺回来，形成良性循环。
荒地渐渐成了人们口中的“有求必应”的福地，香火虽不鼎盛，却纯粹温暖。
往生簿上，阿黄的名讳旁多了行小字：“以忠义得立足，以仁心得造化。”
…………………
然而，荒坟的异动也引来了不速之客。
一伙修炼邪术的方士盯上了此地，欲捕捉阿黄，炼化其纯净的守护灵魄为己用。
月黑风高夜，他们潜入荒地，布下“锁魂阵”，以污血绘制符咒，企图强行拘走阿黄。
阿黄被困阵中，发出痛苦的哀鸣，周身光华被污血侵蚀，迅速黯淡。狗尾巴草疯狂摇曳，却无法突破邪阵。
危急关头，昔日受过恩惠的百姓仿佛心有感应，竟不约而同从梦中惊醒，担忧地望向荒地方向。
小乞丐第一个跳起来，赤脚奔向荒地，口中大喊：“狗神仙有难！”
众人随之而来，虽看不见阵法，却能感到一股令人心悸的邪气。他们手无寸铁，便纷纷摘下狗尾巴草，用力投向邪阵方向，口中念着“保佑”。
成千上万的狗尾巴草如绿色箭矢射向锁魂阵。纯粹愿力与邪术碰撞，发出滋滋声响。那草叶沾染了众人的感念，竟破了污血符咒！
阵法反噬，方士们惨叫吐血，狼狈逃窜。
阿黄得救，虚弱地趴伏在地。众人围拢过来，虽看不见它，却能感到一股温柔的疲惫。他们默默放下带来的食物清水，安静离去。
------
酉时，灵地生根
经此一劫，阿黄与这片土地、这些百姓的联结更深。狗尾巴草更加茂盛，夜里会发出微弱的莹绿光芒，成为天然的屏障。
阿黄的额间，“佑”字化为实质的金印，它正式成为一方地只，虽小，却受万民（ albeit small scale）愿力加持。
它依旧守护着老人的坟，也将守护延伸至这一方水土的生灵。
------
戌时，余荫绵长
如今，荒地成了小小的圣地，孩童们喜欢来此嬉戏，说这里有“温柔的大狗”保护他们。
阿黄偶尔会在月光下现出身形，对月长啸，声调悠远满足。
往生簿上，它的名讳下浮现出新的职能：“守墓，佑民，御邪。”
亥时，草语声声
某夜，风中传来老人欣慰的叹息。
一片最大的狗尾巴草轻轻弯下，拂过阿黄沉睡的头顶，如同一个无声的赞许。
------
后记
孟婆来采过狗尾巴草籽，说加入汤中，能让人记起生命中最温柔的守护。
方士们再不敢靠近，据说有人改行做了兽医。
而往生簿的地只卷，阿黄是首页唯一一位犬形守护灵。