崖顶的风裹着霜气往人骨头里钻。
萧云归跪在青石板上，苏青竹的手被他和小石头各攥着一只——少女的掌心凉得像浸过寒潭，指节泛着青白，命线却仍像根细藤，在两人交握的指缝间若隐若现。
“她心跳弱了。”小石头的声音带着哭腔，小脑袋贴在苏青竹胸口，睫毛上沾着昨夜的雪粒，“刚才是...咚、咚、咚，现在变成...咚——咚——”他突然抬头，鼻尖冻得通红，“云归哥，我数错了吗？”
萧云归喉结动了动。
他能感觉到苏青竹的妖力正顺着血脉往自己身体里涌，像在填补识海里那道越来越大的裂痕。
可当他低头看她时，少女眼尾的泪痣淡得几乎要消失，唇角的笑却还挂着，像片随时会被风吹散的花瓣。
“青竹...”他哑着嗓子唤她，拇指轻轻蹭过她手背的擦伤——那是三天前在黑市救她时，她为替他挡刀撞在石墙上留下的。
当时她疼得倒抽冷气，却反过来扯他袖子：“别用剑，会暴露。”现在那道擦伤结了痂，边缘却泛着不正常的青，像被什么腐毒啃噬着。
识海里突然传来裂帛声。
萧云归猛咬牙关，额角青筋暴起——未来之身的青玉手臂已完全覆盖了他的左腕，纹路顺着血管往心口爬，每一寸都像被烧红的铁签子扎着。
那道虚影就站在他识海最深处，剑疤从眉骨扯到下颌，声音像冰碴子砸在青铜上：“融合之时已到。
你留她一命的代价，是把这具身体完整交予我。“
“不。”萧云归攥紧苏青竹的手，指甲几乎要掐进自己掌心，“我要她活着，不是用这种方式。”
“执念。”虚影嗤笑，指尖点在萧云归心口，“你总说要斩我，可连自己的执念都斩不断。
她的命线早被星轨锁死——三天前血月教的咒术，七天前青竹妖的血脉反噬，三十年前你师父在轮回井前的那剑......“它突然顿住，眼尾的疤微微抽搐，”你以为你救她是因？
错了。
你救她，是为了让我有足够的力量从时间里爬出来。“
“当啷——”
观星台方向传来青铜撞击声。
萧云归猛地抬头，看见老观星佝偻的身影从密道里钻出来，怀里抱着块黑黢黢的圆盘，边缘刻满星图。
他身后的星棺敞着，棺底的星砂正簌簌往下落，像谁在天上撒了把碎钻。
“逆命盘。”老观星喘着粗气，圆盘在他怀里泛着冷光，“百年前守陵军持剑人为破天机所铸，能让星轨倒转半柱香。
代价...“他喉结滚动，”施术者会被星力绞成星尘。“
“我来。”
沙哑的声音从崖边传来。
哑弦郎跪坐在焦黑的琴骸前，十指早被血月教的人斩断，此刻正用断指蘸着自己的血，在焦木上刻最后一道弦。
他后背的断琴残骸还在冒烟，却像感觉不到疼似的，每刻一笔都要咳出血沫：“我本就是该在二十年前的琴冢里烂掉的人。
能替这丫头多挣半柱香......“他突然笑了，血沫溅在琴弦上，”值了。“
萧云归的呼吸陡然一滞。
他想起三天前在观星台下，哑弦郎曾抱着断琴对他说：“琴修修的是人心，弦断了可以续，心死了......”此刻那人心却亮得像团火，烧得断指滋滋冒血，烧得焦木上的血弦泛着妖异的红。
“小友。”
风里突然飘来枯树皮般的触感。
萧云归转头，正看见风铃婆婆把个空砂袋塞进他手里。
老人的发间已没有星砂作响，眼角的皱纹里却凝着层薄霜：“逆流砂...本是你未来的骨。”她指腹蹭过砂袋内侧的刻痕，声音轻得像要散在风里，“你每用一次那道虚影的力，就是在啃自己的骨头。”
砂袋“啪”地掉在地上。
萧云归盯着袋底的刻字，突然想起第一次在荒庙觉醒未来之身时，识海里的疼是怎样从指尖漫到心口；想起在雪夜破境时，虚影给他的剑意里总带着股腐朽的青玉味；想起刚才苏青竹用妖力给他渡气时，她突然皱着眉说：“你的血...怎么有股灰扑扑的味道？”
原来不是灰扑扑的。是骨粉。
“云归哥？”小石头的手在他手背上轻轻拍了拍，“青竹姐姐的心跳...又强了一点。”
萧云归低头，正撞进苏青竹微微睁开的眼。
少女的瞳孔里泛着妖力特有的碧色，却比任何时候都清亮：“我...听见心跳声了。”她扯了扯他的袖子，声音轻得像片羽毛，“像...像在青竹海里，风吹竹叶的声音。”
青竹海。
记忆突然清晰得刺痛——十二岁那年他在山脚下救过只受伤的青竹雀，那雀儿后来总叼着竹枝落在他窗台；十五岁斩江剑成时，师父摸着他的剑说：“这剑该有个伴，等你寻到命定之人，便带她去青竹海种片竹林。”
而现在，他怀里的少女，正用最后一丝妖力，把命线往他心口里缠得更紧。
识海里的虚影突然暴喝：“够了！
再拖下去，她的命线就要断在星轨倒转前——“
“闭嘴。”萧云归猛地站起身，归一剑“嗡”地出鞘，青玉剑芯的光映得崖顶亮如白昼。
他望着老观星怀里的逆命盘，望着哑弦郎染血的断指，望着苏青竹眼尾淡红的泪痣，突然笑了，“我以前总以为，斩我是要斩掉执念。
现在才明白......“他举起归一剑，剑尖挑起苏青竹一缕碎发，”真正的斩我，是要斩掉那个只会躲在时间里，算计着让’因‘变成’果‘的胆小鬼。“
虚影的脸瞬间扭曲。
它伸出青玉手臂想抓萧云归的识海，却在触及他剑心的刹那，像被滚水烫到似的缩回——那里有团火，是苏青竹用命线缠出来的，是小石头用眼泪泡出来的，是哑弦郎用断指刻出来的，是老观星用星棺镇出来的。
“逆命盘给我。”萧云归转身走向老观星，每一步都踩碎脚下的霜，“哑前辈，你的琴曲我替你奏。
风铃婆婆......“他弯腰捡起砂袋，朝老人消失的方向拱了拱手，”这骨头，我自己啃。“
老观星没说话，只是把逆命盘轻轻放在苏青竹脚边。
哑弦郎的血琴突然发出清鸣，焦木上的血弦无风自动，弹出半段支离破碎的《归魂曲》。
小石头仍攥着苏青竹的手，却不哭了，只是把脸贴在她手背上，小声数着：“咚、咚、咚......”
黎明的第一缕光漫过崖顶时，萧云归蹲下身，把苏青竹轻轻抱到星棺旁。
归一剑“当”地插入两人中间的青石板，剑刃没入三寸，血顺着剑脊往下淌，在石面上晕开朵红梅。
“等我。”他对着苏青竹的耳朵说，声音轻得只有风听得见，“这次，我来算心跳。”逆命盘的冷光突然暴涨，萧云归跪坐的青石瞬间龟裂。
他右手按在圆盘刻痕上，左手攥着苏青竹的手腕——少女的脉搏像根细针，一下下扎进他掌心，替他数着时间。
“这是你的血。”虚影在识海尖啸，青玉手臂穿透他的肋骨，“你割掉‘七岁入山’的记忆，等于砍断我存在的锚点！”
萧云归咬碎舌尖，腥甜漫进喉咙。
他望着苏青竹眼尾那粒几乎要消失的泪痣，想起三天前她被铁链锁在黑市木架上时，也是这样望着他——不是求救，而是信他会来。“我存在的锚点，从来不是过去。”他闷声开口，指尖在逆命盘上划出深痕，“是她要活着。”
星轨在头顶炸开。
星奴儿突然踉跄着撞向观星台栏杆，鲜血从七窍涌出：“停了！
九星...停了！“他仰起血脸，瞳孔里映着停滞的星图，”但只停三日！
三日后星轨倒卷，所有逆命者——“话音未落，他后颈的星斑突然坍缩成黑洞，整个人像被无形的手攥碎，只余下半声嘶吼散在风里。
“好。”萧云归扯动嘴角，伤口裂开的血珠滴在逆命盘上，“三日，够了。”
焦木琴骸突然发出裂帛之音。
哑弦郎的断指深深嵌进血弦，最后一滴血从指根渗出时，他的身体突然透明了——像块被风吹化的冰。“这一曲...”他望着苏青竹逐渐回暖的脸颊，笑出了声，“叫‘活着’。”血弦应声而断，焦木化作齑粉，他的身影也跟着散了，只余下半枚染血的琴徽，轻轻落在苏青竹脚边。
老观星的咳嗽声从星棺后传来。
他的身体正在分解，每一寸皮肤都泛着星尘的微光：“小友...”他抬手，掌心躺着枚青铜钥匙，“南境...无字碑...”话未说完，整个人突然崩成万千星点，钥匙“当啷”落在小石头脚边。
小石头蹲下身，指尖颤抖着碰了碰钥匙。
他抬头时，眼尾还挂着没掉下来的泪：“云归哥？”
萧云归的识海正在燃烧。
未来之身的虚影被心火灼得千疮百孔，它发出困兽般的嚎叫：“你会后悔！
没有我，你连她的命线都抓不住——“
“住口！”萧云归大喝，归一剑突然从石中拔起，剑刃上的血光裹着他的记忆碎片，“我不需要你来替我活！”他反手将剑刺进逆命盘中心，“我要自己...活到未来。”
剧痛如潮水漫过全身。
七岁入山时师父摸他头顶的温度，十五岁斩江剑成时山风卷着松涛的声音，还有昨夜苏青竹用妖力渡气时，在他耳边说的那句“疼就喊出来”——所有记忆像被巨手揉碎的纸，顺着剑刃灌进逆命盘。
他的瞳孔逐渐失焦。
“云归哥？”小石头拽他衣角的手在发抖，“你...不记得我们了，对吗？”
萧云归低头，看见少女的睫毛在他掌心轻颤。
他记得这双眼睛，记得她掌心的温度，记得“她要活着”这四个字像刻在骨头里的刀痕。
但其他的——名字、山门、师恩、仇恨——都模糊成了雾。
“我不记得名字。”他说，声音像从很远的地方飘来，“不记得山门，不记得师门誓言。”他低头吻了吻苏青竹的额角，“但我记得，她要活着。”
逆命盘突然爆成碎片。
寒风卷着星尘掠过崖顶，萧云归这才发现，苏青竹的指尖有了温度。
她的睫毛动了动，轻声唤他：“阿归？”
他心口一震。
原来“阿归”是他的名字？
不重要了。
他低头抵住她的额头，听见两串心跳声，像两尾鱼在春溪里撞出的水花，一下，一下，同频共振。
井底传来第十声钟响。
风雪不知何时停了。
观星崖上的星尘还未散尽，像撒了把碎钻在青石板上。
萧云归抱着苏青竹站起身，小石头攥着那枚青铜钥匙，怯生生拽他衣角。
他望向南方——那里有座断碑，碑上无字，却在晨光里泛着青黑的光。