艾琳接过彼得手中的布条，指尖划过背面那行暗红刻字——“第七墩火未熄”。她没说话，转身推开指挥屋的门。木门吱呀一声撞在墙上，震落几缕积灰。她将布条按在案上，从内袋取出羊皮地图，摊开时边缘压住一枚铁钉。
“叫彼得进来。”她说。
脚步声很快响起。彼得站在门口，呼吸略急，脸上有未褪的疲惫。艾琳用炭笔在旧驿道位置画了一道横线。
“探子刚从西岭绕回来，”她声音平稳，“三百人，走的是官道废段，明日午时前必到村口。二十名重甲骑士居中，马蹄包布，没打旗。”
彼得喉结动了动。“我们的人手……不到一百五十。”
“我知道。”她提起炭笔，在山道隘口圈了个点，“‘石牙’组十人，带三倍弹袋，埋伏在这里。听叶哨第一声响动手，目标是马腿和领队。”
她又指向坡下密林。“长矛手三十人，藏在断坎后。等山道滚石落下、敌阵散乱时出击，逼他们往沟里挤。”
最后，笔尖落在西侧高地。“弓箭手十二人，分两组轮射。阿壮带队，占制高点，等第二声叶哨响再放箭。没有命令，不准露头。”
彼得盯着地图，手指无意识地敲着腰间矛柄。“要是他们分兵呢？绕后？”
“不会。”艾琳收起笔，“他们要的是碾压，不是试探。三百人压过来，是要让我们看见自己有多小，多弱，然后跪下。”
她站直身体，解下外袍，从箱底取出皮甲。扣带早已磨毛，肩部缝了三层补丁。她一件件穿上，系紧每一处绑绳。
“传令下去，三刻钟内各队到位。饮水配给加倍，但不准生火。孩子和老人全撤进溶洞，入口封死。”
彼得没动。“万一……撑不住？”
艾琳系好最后一道护腕，抬眼看他。“那你现在就可以走。带着你的家人，往南谷小道去。十里村还有条暗渠通野林。”
彼得嘴唇颤了颤。
“但我不会走。”她说，“我站在这里，不是为了赢一个不可能赢的仗。是为了让他们知道，踩死一只蚂蚁，也得留下脚印。”
她走出屋子，风迎面吹来。村口方向已有动静，几个民兵正搬运石块堆垒矮墙。艾琳径直走向旗杆，解下斗篷挂上去。粗麻布在风中翻卷，露出内衬上密密麻麻的针脚。
人群渐渐聚拢。新兵站在外围，有人低语，声音压得极低，却仍飘进耳中。
“他们有重甲……我们拿石头能砸穿吗？”
“听说上次来的骑士，一剑劈开了整块门板……”
艾琳抽出短刀，刀刃在掌心划出一道血痕。血珠滚落，砸在脚前泥土上，洇开一小片暗红。
“想走的，现在走。”她说，“我不拦，也不记恨。你们救过伤员，搬过粮袋，都是村里的人。”
没人动。
她抬起手，血顺着指缝往下淌。“但我们不能再躲了。他们烧邻村，抓老妇，逼人当探子，现在大军压境，是冲着灭口来的。我们若退一步，后面就是孩子的坟。”
彼得突然上前一步，将长矛顿在地上。金属尾尖撞上青石，发出清响。他没看别人，只盯着地面。
接着是阿壮，扛着投石索走上来，站到彼得左侧。
老汤姆拄着拐杖从药屋方向慢慢过来，走到界石前停下。那是一块被农奴世代视作禁地的界碑，上面刻着早已模糊的领主徽记。他把拐杖靠在一旁，空着双手站定。
一人，两人，三人……越来越多的身影从四面走出，沉默地站到她身后。没有呐喊，没有宣誓，只有脚步落在土路上的声音，和兵器轻碰的微响。
艾琳没回头数有多少人。她只是将染血的手掌按在界石表面，用力一推。石头晃了晃，没倒，但她知道，它松了。
了望台上的铜管镜已经架好。她登上高台，举镜远望。西岭尽头，一道黄尘缓缓升起，像一条贴地爬行的蛇。马蹄声尚未听见，但大地的震动已通过木台传至脚底。
她放下铜管，转向身旁的传令兵。
“三声叶哨，山道先动；两声急响，坡下接应；一声长鸣，高地放箭。”她逐字说清楚，“错一次，全盘皆输。”
传令兵点头，握紧口边叶哨。
风更大了，吹得衣角猎猎作响。艾琳右手始终按在刀柄上，指节因用力而发白。她望着那片越来越近的尘土，嘴唇微启。
“该来的，终于来了。”
远处，第一匹战马的轮廓破开烟尘，铁甲反光一闪。