石弹落地的闷响还在空地上回荡，艾琳刚抬起眼，便听见远处脚步杂沓。两名民兵押着一个男人走来，那人衣衫撕裂，双手反绑在背后，肩头渗着血迹，走路时一瘸一拐。
她认出了那张脸。
“就是他。”彼得从后方赶上，声音低沉，“我们在邻村铁匠铺外截住的，袖口藏着带家徽的布条，和缴获的箭尾标记对得上。”
艾琳没说话，只点了点头。她转身朝议事屋旁的空地走去，民兵拖着铁匠跟在后面。村民陆续围拢，有人攥紧锄头，有人低声咒骂。老汤姆拄着拐杖站在人群前，盯着那铁匠，眼神发冷。
空地中央摆了张粗木桌，彼得将一支烧焦的弩箭残件放在桌上，箭头上刻着一道斜痕，边缘不齐，像是用钝刀划出的记号。
“这箭，是你打的。”艾琳开口，声音不高，却压住了所有嘈杂。
铁匠仰起头，嘴角咧开，露出一口黄牙：“我不认识你，也不知你在说什么。我只是个打铁的，被你们抓来，关我何事？”
“你是邻村老穆的徒弟。”艾琳往前一步，“半月前，你替他送过一批箭头去镇西府衙的工坊。那批箭，本该是修补农具的铁料。”
铁匠眼神闪了一下，随即垂下眼皮：“名字相同的人多了，你抓错人了。”
人群躁动起来。一个年轻妇人喊道：“烧了他的手！看他招不招！”
有人附和：“直接吊树上，省得浪费粮食！”
艾琳抬手，众人安静。
她看向彼得：“把火钳取来。”
彼得迟疑了一瞬，还是转身进了旁边的柴房。不多时，他拎出一根通红的火钳，尖端冒着热气，滴落的铁屑砸在地上，发出“嗤”的一声。
铁匠的身体猛地一缩。
艾琳拎起那支残箭，轻轻敲了敲他的膝盖：“你说你不认得我们，可你打出的箭头，偏偏和我们缴获的一模一样。你不在我们村，却知道我们的兵器制式。你不是探子，谁是？”
“那是巧合！”铁匠吼了一声，额角青筋暴起，“我打铁二十年，手法自然有相似！你们凭这个就定罪，天理何在！”
艾琳冷笑：“天理？你帮外人备攻城火油罐的铁箍时，怎么不说天理？你半夜烧炉，专打破甲锥箭时，怎么不怕报应？”
铁匠嘴唇颤抖，终于不开口了。
艾琳将火钳递到他面前，热气灼得他脸颊发红。她盯着他的眼睛：“再问一次——谁指使你？”
铁匠闭上眼，喉结滚动。
就在艾琳要下令烙刑时，他突然跪倒在地，嚎啕出声：“是镇西府的小老爷！他说……只要我助他们破村，拿下山寨后，分我十亩地，还让我当屯铁匠！我不想过穷日子了！我不想一辈子敲铁皮换糙米！”
全场死寂。
艾琳缓缓收回火钳，扔进水盆，蒸汽腾起，遮住了她的脸。
“十亩地？”她轻声说，“你拿命去换，也配不上一垄土。”
她转身，对民兵下令：“把他绑到村口老槐树上，立块木牌，写八个字——‘通敌者，下场如此’。”
彼得上前一步，压低声音：“直接杀了算了。留着他，万一夜里被人割喉，反倒显得我们怕报复。”
“怕？”艾琳看着他，“我们不怕死人，怕的是活人动心。”
她走向人群，声音清晰：“从今天起，村子自己定规矩。谁想换个主子，现在就可以站出来，和他一起绑。”
没人动。
她又说：“往后每三日检查一次各家铁器，凡私造军械者，同罪。”
说完，她挥手。民兵押着铁匠往村口走去。铁匠一路挣扎哭喊，声音越来越远。
木牌很快立起，墨迹未干，在阳光下泛着暗红光泽。铁匠被绳索穿过肘弯，牢牢捆在树干上，嘴里塞了破布，只能呜呜作响。风吹过槐树枝，影子扫在他脸上，像刀刮过。
三日后清晨，彼得在巡查时发现村口异样。
他快步跑回议事屋，脸色发白：“艾琳，出事了——那铁匠……被野兽啃了。”
艾琳起身，披上外衣，随他走到村口。
老槐树下只剩一副骨架，挂在绳索上摇晃。衣服碎成条状，散落在泥里，几根白骨裸露在外，头骨歪斜，眼窝黑洞洞的。周围有爪印，深而凌乱，显然是狼群所为。
彼得声音发颤：“太狠了……这样示众，会不会让人心寒？万一以后没人敢说实话……”
艾琳蹲下身，从残破的皮肉中摸出那只尚连着筋的手，指尖还戴着一枚铁匠戒。她拔出短刀，一刀割下手指，放进随身布袋。
她站起身，拍去膝盖上的尘土：“人心不会寒，只会记。记住疼的人，才不会犯错。”
彼得盯着那副骨架，喉咙动了动：“可他是被引诱的……未必有多坏。”
“坏不坏，不重要。”艾琳看着他，“重要的是，别人看见了什么。看见背叛能换来十亩地，就会有人动心。看见背叛的结果是挂在树上喂狼，就不会有人伸手。”
她迈步往回走：“对敌人仁慈，就是对自己残忍。”
彼得没再说话，默默跟在后面。
日头渐高，村口风声低啸。槐树上的木牌微微晃动，墨字在光下愈发刺目。一只乌鸦落在枝头，低头啄了啄地上的碎布，又振翅飞走。
艾琳回到打谷场，从布袋里倒出那截手指，放在石台上。她拿起一把小锤，轻轻敲碎指骨，取出戒指内圈刻着的名字——“穆承恩”。
她盯着那三个字看了片刻，将戒指收进怀中。
午后，一名民兵前来报告：“西坡哨桩一切正常，南巷无踪迹。”
艾琳点头：“继续盯住村口，别让人靠近那棵树。”
“要不要……把骨头收了？”
“不。”她说，“让它挂着。”
民兵退下。
她站在打谷场边缘，望着村口方向。槐树影子拉得很长，横过土路，像一道界线。
夜幕降临时，她独自走向溶洞。洞口守卫见她到来，低头行礼。她走进深处，点燃一支火把，查看伤员安置情况。老汤姆已退烧，正靠墙坐着喝水。几名民兵在角落擦拭武器，动作整齐。
她看了一圈，走出洞外。
彼得已在等她。
“明天开始，”她说，“每村派两人轮值报讯房，必须识数、记性好、不饮酒。”
“明白。”
“另外，准备五套新哨具，送去十里村。”
彼得应下，欲言又止。
艾琳看了他一眼：“你想问什么？”
“如果……有一天我们也变成这样呢？”他低声说，“用恐惧管人，用尸体立威。我们和那些贵族，还有什么区别？”
艾琳沉默片刻，将火把插进石缝。
火光映在她脸上，明暗交错。
“区别在于，”她说，“我们杀，是为了活。他们杀，是为了享乐。”
她转身下山，脚步未停。
风从山谷吹来，掠过村口老槐树，枯枝轻响，木牌晃了一下，墨字在月光下泛着冷光。