风里的火油味不再断续，凝成一线直钻鼻腔。艾琳伏在屋脊北侧，瓦片边缘压着她的肋骨，每一次呼吸都让那钝痛更清晰一分。她没动，眼眶却因强忍而发酸。马蹄声碾过碎石路，尘土扬起的弧度不对——不是单骑探路，是成队骑兵压境。
她缓缓后移，脊背贴住瓦面，左手搭在屋檐边沿试探支撑点。右手指节扣紧磨刀石棱角，布条缠得牢，没松。她记得昨夜涂油时老村长递来的陶罐，油脂黏稠泛黄，抹在门轴上发出滞涩声。此刻那扇门就在她斜下方，谷仓正面朝小径敞开一道缝，猪油已渗入金属缝隙，只等有人推门。
马蹄停在村口。铁靴踩上硬沙地，咔嚓一声踏断枯枝。她眯眼望向弯道尽头，先是一杆黑旗挑出，旗角撕裂如齿，接着三匹黑马并列而出，鞍上人披重甲，肩头挂火枪皮带。中间那人勒马停下，头盔下目光扫过村落布局，最终落在谷仓方向。
艾琳把身体压得更低，仅留一只眼睛窥视。那人翻身下马，靴跟砸地，一步步朝老村长站立的位置走去。村长双手捧着一个粗布钱袋，指节发白，站在谷仓门前五步远的地方，像一截被风干的木桩。
“十五还没到。”村长声音不高，但传到了屋顶。
海盗头目没答话，一脚踢翻钱袋。铜币滚了一地，在阳光下闪出刺眼的光。他俯身捡起一枚，指尖搓了搓，突然攥紧拳头，再张开时钱币已被捏扁。
“不够。”他开口，嗓音像是砂石磨过铁板，“上个月烧的是船尾舱，这个月烧的是主帆滑轮。谁干的，你心里清楚。”
村长没动，也没抬头。
头目抬手，火枪枪管缓缓抬起，指向谷仓：“把她交出来。那个女人，烧了我的船，我要她的眼珠泡在盐里。”
艾琳的右手猛地收紧，磨刀石边缘硌进掌心。她咬住舌尖，血腥味在嘴里漫开。她不能动。若现在现身，陷阱未启，村民尚未就位，老村长立刻就会死在枪口下。她强迫自己回想昨日布置的每一个细节：门轴倾斜角度、支撑横梁的承重点、柴垛后的铁器藏处。只要门一开，卡壳的瞬间，就是反击的时机。
阳光直射屋顶，瓦面开始发烫。她听见自己的心跳撞在耳膜上。头目往前一步，靴尖几乎碰到村长的脚。
“我说最后一次。”他枪口微偏，指向村中某间土屋，“她住在哪？”
村长终于抬头，眼神浑浊却没退：“村里没人惹你。粮不够，我可以补。人，没有。”
头目冷笑，抬脚踹向村长胸口。老人跌坐在地，钱袋空瘪地挂在手腕上。两名海盗上前架起他，按跪在地。另一人走向谷仓门，伸手去推。
艾琳屏息。
门轴转动半圈，发出沉闷的“咯”声，随即卡住。推门的海盗皱眉，加力再推，门纹丝不动。他低头看，门底积油反着光。
“油？”他回头喊，“门被涂了油！”
头目脸色骤变，猛地转向谷仓屋顶：“她在上面！”
艾琳浑身肌肉绷紧，膝盖微曲，重心前倾。她没起身，反而将身体完全贴伏，仅靠左肘支撑，右臂握石蓄势。她知道下一瞬必有枪响，但她不能跳，也不能逃——门未全开，陷阱未破，村民仍在暗处等待信号。
头目拔出短铳，举枪瞄准屋顶。
“下来。”他吼，“不然我杀光这村的人，从老头开始。”
艾琳没动。她盯着枪口，计算距离。二十步，火枪准头有限，但足以致命。她想起补网妇人塞磨刀石时的手——粗糙、有力，带着常年拉网的茧。那石头本是防身用的废物，如今却是她唯一的武器。
“你不信？”头目冷笑，转头对身旁海盗使了个眼色。
一名海盗抽出长刀，抵住村长脖颈。
“最后十息。”头目数，“十……九……”
村长闭上眼，嘴唇微动，像是在默念什么。
“八……七……”
艾琳的指节泛白，磨刀石棱角深陷掌心。她不能动。动则全村覆灭。
“六……五……”
谷仓门忽然传来一声轻响——是从内部传出的，像是有人轻轻碰了门板一下。
头目猛地回头盯住门缝。
“四……”
门内再无声息。
“三……”
艾琳的呼吸几乎停滞。她不知道门后是谁，但那一下触碰绝非偶然。是信号？还是失误？
“二……”
头目的手指扣上扳机。
“一。”
枪响未落，谷仓门突然从内猛推！门轴因猪油润滑不足，只开到一半便剧烈卡顿，发出刺耳摩擦声。推门的力量极大，门框震颤，灰尘簌簌落下。
头目怒吼：“破门！”
两名海盗冲上前撞门。第三次撞击时，门终于豁开，但卡住的瞬间已足够——屋脊上的艾琳借力跃起，右臂抡圆，磨刀石脱手飞出！
石块划破空气，直击持刀海盗手腕。刀当啷落地。村长趁机挣脱，翻滚躲开。
头目暴怒，调转枪口对准屋顶。
艾琳已不在原地。她落地翻滚，肩背撞上柴垛，旧伤撕裂，血浸透衣角。她没停，抓起一根木锨，反手横挡。枪响，铅弹擦过木锨边缘，削下一片木屑。
她抬头，正对头目狰狞面孔。
“是你。”他咬牙，“烧我船的女人。”
艾琳站稳，木锨横于胸前，右手缓缓摸向腰间——那里空了，短刃还在昨晚插在沙地里未取回。她只剩木锨和一双空手。
头目抬手，下令：“搜。活的要，死的也要。把这谷仓给我翻出来！”
海盗分作两队，一队围住艾琳，一队冲向谷仓内部。
她盯着门内黑暗，知道里面藏着铁器、陷阱、还有可能藏身的村民。她不能退，也不能进。她必须守住这个出口，直到门后的计划启动。
一名海盗举矛逼近。艾琳低身，木锨扫向对方小腿。那人踉跄，矛尖偏斜。她顺势抢步上前，肘击其喉，夺矛在手。
其余海盗围拢，矛尖齐指。
她背靠柴垛，矛尖前指，目光不离谷仓门。
头目走近，火枪再次举起。
“你很能撑。”他说，“但你能撑多久？”
艾琳没答。她听见谷仓深处传来一声极轻的金属刮地声——是铁器拖动的声音。
来了。
她握紧长矛，双腿微分，重心下沉。
头目扣动扳机。