天刚亮，村东的土墙还泛着夜里的潮气。艾琳站在农具棚外，木锨靠在肩头，磨刀石贴着腰侧。她没回屋睡，整夜蹲在泥地上画田垄间距，炭条断了两次。指节发僵，掌心有道浅痕，是反复摩挲石头边缘留下的。
老村长从巷口走来，脚步比往常沉。他停在艾琳面前，没提昨晚她握石守夜的事，也没说补网妇人家熄灯后那句“能处”。他只看了眼她腰间的磨刀石，又看了看农具棚里那把缠了布条的木锨，低声道：“跟我去谷仓。”
艾琳没问为什么。她把木锨放回棚子，拍掉手上的灰，跟在他身后。两人一前一后穿过空地，脚踩在碎石上没有声响。谷仓门虚掩着，一股陈年麦壳混着湿木的气息涌出。老村长推开门，等她进去后才轻轻合上，插上门栓。
里面光线昏暗，只有顶棚缝隙漏下几缕晨光，照在堆积的麻袋上。灰尘浮在光柱里，像静止的雾。老村长走到中央，抬起脚边一块松动的地板，手指抠住边缘，用力掀开。底下是个浅坑，铺着油布，鼓起一堆不规则的轮廓。
他没说话，只是蹲下，一层层揭开油布。铁器裸露出来：一把短柄斧，刃口卷曲；两支生锈的铁叉，齿尖残缺；还有三把镰刀，刀身布满褐斑。最底下压着半截断剑，护手歪斜，剑脊裂了一道缝。
艾琳盯着那堆东西，没伸手。她的影子落在油布上，肩膀绷直。
“每月十五，黑牙团来收‘保护费’。”老村长的声音压得很低，像是怕被风听去，“交不出粮食，就烧房杀人。十年前盐湾村就是例子——男人绑走做苦力，女人孩子关在舱底，船一离岸，全喂了海。”
艾琳的目光移到斧头上。她慢慢蹲下，右手伸过去，指尖触到冰冷的金属。她用拇指蹭了蹭刃口，铁锈簌簌掉落。然后她翻过斧身，看背面刻着一道浅痕，像是谁曾用刀划下的记号。
“他们带多少人？”她问。
“二十个。”老村长答，“有火枪，还有链锤。领头的那个穿黑皮甲，脸上有疤，从不说话，只挥手杀人。”
艾琳没再问装备细节。她把斧头拿起来，试了试重量。太轻，重心不稳，挥动时容易脱手。她又放下，拿起那支双齿铁叉。一根齿断了，另一根勉强可用。她用指腹摸了摸尖端，钝得刮不动指甲。
“这些是你藏的？”她问。
“不是我一个人。”老村长摇头，“是这些年活下来的人攒的。每家偷偷留一点铁，有人拿旧犁铧熔了重打，有人从沉船捡零件。我们不敢练，不敢修，连碰都不敢多碰。可总得留点东西……万一哪天不得不拼。”
艾琳站起身，把铁叉放回原位。她看着老村长的眼睛：“你们以前试过？”
“试过一次。”老村长声音更哑，“八年前，几个年轻人想埋伏。他们在滩头挖坑，结果消息走漏。海盗提前登陆，反把他们吊在桅杆上，让全村看着他们死。从那以后，没人敢提‘打’字。”
艾琳没说话。她转身走向谷仓角落，那里立着一把破扫帚。她抽出竹枝，蹲回坑边，用尖端在泥地上划出一条横线。接着量出三指宽，再划一道。来回三次，形成一组间距。
老村长看着她动作，没打断。
她画完，抬头问：“海盗登岸的路线固定吗？”
“走北滩。”老村长指了指门外方向，“潮退时有一条硬沙带，他们的小艇只能靠那里。其余地方全是软泥，陷进去就拔不出腿。”
艾琳点头。她用扫帚枝在第一条线旁点了个点：“这里设诱点。”又在第二条线后移两寸，划了个圈：“陷阱主坑在这里。”最后在第三条线尽头画了个方框：“堵口位置，得有遮挡物。”
老村长皱眉：“你打算让他们踩进来？可他们警觉得很，不会乱走。”
“所以要引。”艾琳说，“用粮袋、水桶，摆成逃散的样子。他们贪货，会追。”
“可就算陷住几个，剩下十几个冲上来怎么办？你手里这堆铁，连一人一把都不够。”
艾琳没答。她弯腰捡起那半截断剑，握在手中。剑太短，不能刺，但可以割绳、撬锁、贴身格挡。她试着挥了一下，手腕发力时左臂伤口扯动，肌肉一紧，但她没停。
“人数不是唯一。”她说，“他们以为我们只会跪。只要让他们倒下第一个，后面的就会迟疑。迟疑半息，就能杀第二个。”
老村长盯着她。他想起昨夜她在补网妇人家门口握着磨刀石的样子，也想起她整夜蹲在地上画线的身影。这不是冲动，也不是逞勇。她在算，一笔一笔地算。
“你不怕？”他问。
“怕。”艾琳说，“但我更怕等死。”
她把断剑放回坑里，盖上油布一角。然后蹲在那里，手按在翻开的地板边缘，指节因用力而发白。
“你们一直忍，是因为不知道谁能带头。”她说，“现在我知道了。我不走。我要留下。”
老村长没动。良久，他缓缓蹲下，和她并排坐着。
“你不是村里人。”他说。
“我不是。”艾琳承认。
“那你图什么？”
“图一个不再被人拖进海里淹死的村子。”她说，“图一个敢把铁器从地下拿出来见光的日子。”
老村长闭了闭眼。再睁开时，眼里没了犹豫。
他抓起那把短柄斧，递到她手里。
艾琳没接。她只看着他：“这不够。”
“我知道不够。”
“那就得让它够。”
她终于伸手，接过斧头。金属冰凉，锈迹沾上掌心。她翻转手腕，让刃口朝外，然后站起身，面向谷仓大门。
“召集人。”她说，“不是为了送死。是为了活。”
老村长也站起来。他没问她计划，也没提风险。他只是点了点头，转身去拔门栓。
艾琳站在原地，斧头垂在身侧。她的影子被晨光拉长，投在麻袋堆上，像一道裂开的缝。
门外传来脚步声，很轻，但不止一人。
老村长停下动作，回头看她。
艾琳抬起左手，做了个手势——食指与中指并拢，无名指与小指收拢，拇指压住掌心。
这是货舱里逃命时用的暗号：**准备接应**。
老村长懂了。他不再犹豫，拉开门栓，推开谷仓门。
风灌进来，吹动油布一角，露出底下那堆锈铁。艾琳迈步向前，右脚踏在门槛上，左脚仍留在阴影里。
她的手握紧了斧柄。