从镇长宅邸后门冲出的那一刻，林默和肖雅仿佛从一个噩梦跳入了另一个更加广阔、更加不可预测的噩梦。浓雾如同冰冷的白色裹尸布，瞬间吞噬了他们的身影，也隔绝了身后宅邸内模仿者那令人心悸的咆哮。两人不敢停留，凭借着手电光芒在浓雾中开辟出的有限视野，以及林默对方向感的模糊把握，朝着之前约定的、钟声停止后的汇合点——小镇广场边缘那尊破败的喷泉雕像——深一脚浅一脚地狂奔。
肺部火辣辣地疼，吸入的冰冷雾气带着一股铁锈和腐烂的怪异气味。耳边除了自己粗重的喘息和心跳，便是无处不在的、雾中传来的细微声响——那可能是风吹过断壁残垣的呜咽，也可能是某种东西在雾中潜行、窥伺的摩擦声。每一次声响都让他们的神经绷紧一分。
终于，那尊残破的天使石雕轮廓在雾中隐隐浮现。雕像底座旁，似乎有几个模糊的人影蜷缩着，在手电光扫过的瞬间骤然警惕地站了起来，武器（一根粗壮的桌腿）对准了光线来源。
“谁？！”一个压抑着恐惧，但依旧能听出属于秦武的低沉嗓音响起。
“是我们！林默，肖雅！”林默立刻回应，同时放缓脚步，将手中的画框玻璃稍稍放低，但仍保持戒备姿态。肖雅也默契地将手电光从对方脸上移开，照向地面，避免强光刺激。
听到熟悉的声音，那边的人影明显放松了一些。走近后，可以看到秦武高大的身影如同磐石般挡在最前面，他身后是紧紧挨着的零，以及另一个幸存下来的年轻队员——技术员李小明。三人都显得十分狼狈，秦武的作战服上多了几道新的撕裂口，零的脸色苍白如纸，眼神有些游离，李小明则不停地哆嗦，眼神里充满了惊魂未定。
“林队！肖雅姐！你们没事太好了！”李小明带着哭音说道，仿佛看到了主心骨。
秦武的目光快速扫过林默和肖雅，确认他们肢体完好，没有明显的被模仿或替换的迹象，但他紧绷的肌肉并未完全放松，眼神中的警惕依旧浓重。“路上顺利吗？”他沉声问，问题简单，却意有所指。
“遇到了，在镇长家。”林默言简意赅，指了指身后浓雾的方向，“靠镜子脱身。”他晃了晃手中那块边缘已经有些开裂的画框玻璃。
秦武点了点头，眉头紧锁：“我们这边也是。钟声一停，雾里就冒出几个‘东西’，学着你们和牺牲的老王的声音叫我们……差点着了道。”他的声音带着一丝压抑的后怕和愤怒，握紧桌腿的手背上青筋暴起。零下意识地往秦武身后缩了缩，仿佛回忆起了什么可怕的场景。
短暂的沉默降临。重聚的庆幸仅仅持续了不到十秒，就被一种更加沉重、更加粘稠的氛围所取代——猜疑。
他们虽然站在了一起，肉眼看上去都是熟悉的同伴，但经历了模仿者那足以乱真的伪装后，谁又能百分之百确定，身边站着的，就一定是本人？镇长日记里那句“警惕过去的倒影”如同诅咒般回荡在每个人心头。模仿者能模仿外貌，能模仿声音，甚至能模仿部分记忆和行为模式！简单的对话和观察，在此刻显得如此苍白无力。
信任，这本是团队在绝境中赖以生存的基石，此刻却薄如蝉翼，仿佛一触即碎。空气仿佛凝固了，浓雾不仅遮蔽了视线，也似乎在侵蚀着人与人之间最后的联系。李小明看看林默，又看看秦武，眼神闪烁不定；零低着头，玩弄着衣角，让人看不清表情；连秦武那通常坚定可靠的目光，此刻也带着审视的意味，依次从每个人脸上扫过。
林默深吸了一口冰冷而污浊的空气，他知道，必须立刻打破这种僵局，否则不需要模仿者动手，他们自己就会从内部崩溃。
“我们必须进行验证。”林默的声音打破了令人窒息的沉默，清晰而冷静，不容置疑，“之前的暗号和方法已经不够了。模仿者的学习能力超乎想象。”
“怎么验证？”秦武直接问道，他支持这个决定，这也是他刚才没有完全放松警惕的原因。
肖雅从背包里拿出一个小型笔记本和笔——这是她作为逻辑担当的习惯。“我们需要建立一套更复杂的、动态的验证机制。”她一边说，一边快速写下几行字，“首先，是只有我们核心成员才知道的、近期发生的、未被模仿者可能观测到的细节。”
她抬起头，目光首先看向秦武，问题尖锐而突然：“秦武，在进入这个鬼地方之前，我们在上一个‘资源点’休整时，我私下找你，拜托你额外检查了一件什么东西？当时旁边没有其他人。”
这是一个极其私密且情境特定的问题。模仿者或许能通过观察知道秦武和肖雅关系不错，但绝无可能知道这种非公开的、短暂的互动细节。
秦武愣了一下，随即毫不犹豫地回答：“你让我避开其他人，单独检查了你那个多功能战术水壶的加热模块，你说感觉效率有点下降，但又不想在大家面前显得过于挑剔细节。”
肖雅点了点头，在笔记本上做了一个记号。然后她转向林默：“林默，同样在那个资源点，你在我整理数据时，递给我一块高能压缩饼干，对我说了一句什么？声音很低。”
林默回忆了一下，回答道：“我说的是——‘别光顾着算，胃也是需要数据的。’” 他记得当时肖雅还无奈地笑了一下。
肖雅再次点头，看向零。她对零的提问方式稍有不同，更侧重于零那种独特的、基于直觉和碎片的认知方式：“零，在第一次遇到那种‘会移动的藤蔓’时，你拉了我一把，然后指着它的根部，说了两个词，是什么？”
零抬起头，灰色的眼眸中闪过一丝微光，她轻轻吐出两个不连贯的词：“…圆圈…心跳…”
肖雅深吸一口气，这确实是当时零说过的、让人费解的话。她标记下来。
最后轮到李小明，肖雅的问题相对简单，但同样涉及隐私：“小明，昨天分配物资时，你悄悄多拿了一包什么？被我看到后你怎么解释的？”
李小明脸一红，嗫嚅道：“…多拿了一包水果味营养膏…我说，我说我低血糖…”
第一轮问答结束，所有人都回答正确。紧张的气氛稍微缓和了一丝，但并未完全消除。模仿者或许无法知晓这种极度隐私的细节，但万一它们有某种未知的信息获取方式呢？
“第二轮，”林默接口，他举起了手中的画框玻璃，“物理验证。镜子，这是目前唯一能直接揭示它们真面目的方法。”他看向秦武，“老秦，得罪了。”
秦武理解地点点头，主动上前一步，将自己的脸凑近林默举起的玻璃镜面。镜子里清晰地映出他饱经风霜、带着胡茬和疲惫，但眼神坚毅的面孔，没有任何扭曲或雾化的迹象。
“下一个，我来。”林默将玻璃镜递给秦武，自己也凑近。镜中的他，脸色虽然苍白，眉头紧锁，但同样是真实的影像。
接着是肖雅、零、李小明。每个人都依次在镜子里看到了自己真实的倒影。李小明显然被之前镜中怪物的景象吓坏了，照镜子时手抖得厉害，差点把镜框打翻。
两轮验证通过，团队的信任度终于回升到了一个相对安全的水平。那种无形的、即将引爆的紧张感渐渐消散。每个人都长长地舒了一口气，有种虚脱般的感觉。这种对同伴的审查，其心理负担丝毫不亚于面对怪物。
“暂时……安全了。”秦武沙哑着嗓子说道，将镜框递还给林默。
但林默的眉头并未完全舒展。“镜子验证有效，但不可能每次遇到都靠这么照一遍。而且，我们无法确定它们会不会进化出规避镜子的方法。”他看向肖雅，“我们需要一个更便捷、可持续的暗号系统。”
肖雅显然也思考过这个问题。“基于时间和事件触发的动态口令。”她快速在笔记本上写下几个数字和字母组合，“例如，以我们进入小镇的时间为基准，每过十分钟，口令更新一次。口令由我们两人共同掌握前半部分和后半部分，组合使用。或者，以遇到的特定事件为触发点，比如听到钟声、看到特定颜色的雾等等。”
“可以。”林默表示同意，“具体规则我们路上定。现在，此地不宜久留。模仿者可能还在附近，浓雾里也不知道还有什么。”他抬头望向广场另一端，那条理论上通往教堂方向的、被浓雾吞噬的街道。
“根据镇长的日记，教堂是核心，也是生路所在。我们必须尽快赶到那里。”林默的声音恢复了往常的决断力，“路上很可能会再次遭遇模仿者，记住，镜子是关键。尽量寻找一切可以反光的物体——玻璃、水洼、甚至光滑的金属表面。保持警惕，但……也要尽量信任通过验证的同伴。”
他的目光扫过刚刚经历了一场严峻信任考验的队员们。秦武重重地点了点头，重新握紧了手中的“武器”；肖雅合上笔记本，眼神坚定；零默默站到了林默身边；李小明也努力挺直了腰板。
虽然猜疑的阴影尚未完全散去，信任的裂痕需要时间修补，但至少在此刻，他们重新凝聚成了一个整体。 survival （生存）的本能压过了内心的恐惧与猜忌。
没有更多时间休整，五人小队——带着劫后余生的疲惫、高度紧绷的神经和一份刚刚建立起来的、脆弱的临时信任——再次启程，小心翼翼地踏入了前方那危机四伏、迷雾笼罩的未知之路，朝着小镇中心那象征着最终答案，也可能隐藏着最终恐怖的教堂，艰难前行。