暮春的阳城飘着细雪，鹿筱握着药锄的手在草庐外的药圃里顿了顿。指间掐着的半株紫背天葵渗出青汁，混着掌心的温度，竟比落在颈间的雪粒还要凉些。她望着篱笆外官道上碾过的雕花马车，车辕上悬着的银铃正发出细碎声响——是萧府的车驾，却比往日早了两个时辰。
“小姐，萧少爷今日去了城南的听雪阁。”青禾蹲在石臼旁捣着薏仁，捣杵撞在陶壁上的声音忽然轻了，“听卖杏花的王婆说，那阁子里新来的姑娘……”
“捣你的药。”鹿筱截断话头，指尖在石案上无意识地摩挲。案角摊开的《山草集》被风翻得哗哗响，泛黄的纸页间夹着半片蛇蜕，正是三日前在寒潭边拾到的。她总觉得那蛇蜕上的鳞纹与萧景轩后颈的红痕有些相似，可每次想凑近细看，那纨绔子弟总会像被踩了尾巴的猫儿般跳开。
酉时三刻，柴锅里的莲子百合粥正咕嘟冒泡。鹿筱刚把竹勺搁在釉陶碗边，雕花木门便被撞得巨响。萧景轩带着一身酒气踉跄而入，月白锦袍上沾着几瓣朱砂梅，衣襟敞着，露出颈间那抹红痕——比昨日更深了些，倒像是被人咬出来的。
“又去哪疯了？”鹿筱转身去取醒酒汤，眼角余光却瞥见他腰间垂着的香囊。绣工粗劣的并蒂莲歪歪扭扭，穗子上还缠着几根银白色的发丝，绝非出自萧府绣娘之手。
“要你管？”萧景轩踢开脚边的矮凳，踉跄着撞向桌案，瓷碗翻倒的声响里，他忽然盯着她腕间的木槿花镯冷笑，“装什么贤良淑德？你以为攀附上太子殿下，就能甩了我这糟糠夫？”
鹿筱捏着汤勺的手骤然收紧。三日前在寒潭边，夏凌寒确实曾解下玉佩相赠，可那不过是为了答谢她治好老夫人的咳疾。她正要分辩，却见萧景轩忽然踉跄着扶住石案，指腹蹭过案角的蛇蜕时，竟发出被灼伤般的嘶鸣。
“你、你在屋里养了妖物？”他盯着掌心的红痕，眼里闪过一丝慌乱，却很快被更深的厌恶取代，“难怪苏婉儿说你身上总有股子怪味，原来是和那些不干不净的东西厮混——”
砰的一声，木门被狂风撞开。洛绮烟顶着满头雪花闯进来，怀里抱着个用油纸裹着的木匣：“阿筱，寒潭底的沉船里又捞出些东西，你看这——”话到一半却戛然而止，她盯着萧景轩腰间的香囊，指尖猛地掐进掌心。
鹿筱顺着她的目光望去，只见那香囊穗子上的银白发丝，在烛火下竟渐渐泛出青灰色，像是某种爬行动物的鳞片。她忽然想起三日前在寒潭边遇见的蛇妖风若琳，那女子临别时曾说：“若见着缠着狐尾草的香囊，便赶紧躲远些。”
“萧少爷好兴致。”洛绮烟忽然轻笑，指尖划过木匣边缘，“城南听雪阁的姑娘，可是连狐尾草都戴在身上呢。”她说着忽然掀开木匣，里头躺着半面残破的铜镜，镜面映出萧景轩的倒影，却在他身后多出个披散着银灰色长发的人影。
萧景轩的脸色瞬间惨白。他猛地扯下香囊掷在火盆里，火苗“轰”地腾起青蓝色，竟在烟雾中幻出半只狐狸的虚影。鹿筱认得这狐火——七日前在荒原上，她曾用木槿花汁救下只被陷阱刺伤的白狐，那狐狸临走时，眼中便映着这样的幽蓝火焰。
“你竟敢用妖物的东西？”鹿筱忽然发现他后颈的红痕已蔓延成狐形，想起《山草集》里记载的“狐尾缠心脉”，指尖不禁发颤，“若再沾染上妖气，便是大罗金仙也救不——”
“要你多管闲事！”萧景轩甩袖打翻药碗，滚烫的粥汤泼在鹿筱裙角，疼得她踉跄后退。他盯着火盆里渐渐熄灭的狐火，忽然从袖中抽出张婚书，边缘还带着焦黑的痕迹，“明日随我去官府办和离，别逼我——”
话未说完，窗外忽然传来急促的马蹄声。青禾跌跌撞撞地跑进来，鬓角沾着片金箔：“小姐，太子殿下的车驾停在巷口，说老夫人突然呕血，要您带着寒潭的……”她忽然看见地上的婚书，声音猛地卡住。
鹿筱望着萧景轩骤然绷紧的脊背，忽然想起新婚之夜他醉倒在廊下，嘴里喃喃念着“婉儿别怕”。那时她以为是醉酒胡话，此刻看着他腰间若隐若现的狐尾草，忽然明白苏婉儿为何总在月圆之夜避开她的目光。
“我去去就回。”她抓起药箱，指尖掠过木槿花镯时忽然顿住，“萧景轩，你最好祈祷在我回来前，后颈的红痕不会爬到心口。”
雪越下越大。鹿筱跟着宫灯转过巷口时，忽然听见身后传来细碎的脚步声。她猛地回头，却只看见漫天飞雪中，半片狐毛般的银白落在青石板上，渐渐被积雪覆盖。而在她看不见的街角，萧景轩正盯着掌心的狐形红痕，浑身发颤地掏出枚刻着“林”字的玉坠——那是今早从听雪阁姑娘枕边捡到的，与他母亲房里的半枚玉佩，竟能严丝合缝地拼在一起。