急促的警报声仿佛一道无形的鞭，抽打在青禾镇中心医院寂静的走廊上。
林晚秋几乎是撞开急诊监护室的门，一股浓重的消毒水气味瞬间淹没了她。
苏敏静静地躺在病床上，身上连接着各种监护仪器，那张曾经不可一世的脸此刻毫无血色，像一具精致的蜡像。
“情况怎么样？”林晚秋的声音压得很低，目光却死死锁在心电监护仪的屏幕上。
“生命体征平稳，但就是醒不过来。”随车的医生满头大汗，指着屏幕上一条正在走动的波形图，“问题在这里，她的脑电波……非常奇怪。”
林晚秋凑近看去，屏幕上，代表脑电活动的曲线正以一种近乎完美的、非自然的节律起伏。
而在旁边另一台显示心率和血压的监测仪上，一个微小的标记点每隔一段时间就会闪烁一次。
“这个标记是什么？”
“是手腕监测仪的信号波动记录，我们发现这个波动非常有规律。”医生调出后台数据，“每隔十三分钟，不多不少，就会出现一次峰值。我们查不出原因，就像……就像在和什么东西对时一样。”
十三分钟。
林晚-秋的瞳孔骤然收缩。
这个数字像一把钥匙，瞬间打开了她记忆中最黑暗的那个房间。
陈秘书在地下控制室里提取出的那段残余信号，其衰减周期，正是十三分钟！
“陈秘书！”她猛地回头，“把服务器带过来，立刻，在这里进行数据接入比对！”
命令被迅速执行。
当携带型服务器的数据线连接上医院的监测系统，冰冷的数据流开始在屏幕上疯狂滚动。
陈秘书的手指在键盘上敲击如飞，几分钟后，他抬起头，脸色比窗外的夜色还要凝重。
“林书记……找到了。苏敏的脑波，正在被动响应一个我们之前从未发现的隐藏节点。它的信号源稳定、强大，深埋在地下，物理坐标指向……镇政府大楼的地基深处。”
他顿了顿，一字一句地吐出那个致命的编号：“内部代号，x9。一个备用电源舱。”
镇政府大楼，地基，电源仓……那本应是三年前陆承宇的施工队最后负责验收的隐蔽工程。
可她翻遍了所有图纸，上面从未有过“x9”这个标注。
一瞬间，彻骨的寒意从林晚秋的脚底直冲头顶。
她终于明白了。
苏敏，甚至那个所谓的地下控制室，都只是摆在明面上的棋子和沙盘。
真正的中枢，那个操控一切的系统，从未真正关闭。
它像一颗蛰伏的心脏，就藏在他们每天工作的这栋大楼之下，静静地泵送着罪恶的指令。
仿佛是为了印证她的猜想，陈秘书那边有了更惊人的发现。
他不知用了什么权限，竟冒险调取了三年前国土资源局的电子归档记录。
一份关于“x9”秘密舱室的建设审批文件被强行解密，呈现在所有人面前。
文件上，有两个鲜红的签名。
一个，是时任省发改委某副厅长，现已调任人大的高官。
另一个，笔锋刚劲有力，每一个转折都透着不容置疑的威严。
林晚秋对这个签名熟悉到骨子里——林正德。
她的父亲，时任青禾镇镇长。
林晚秋死死地盯着那个名字，指尖一寸寸变得冰冷。
她不愿相信，却又无法否认。
那份文件清晰地记录着，第一笔用途不明的扶贫资金分流指令，正是从这个x9舱室的内部线路发出。
她想起了父亲从小对她的教诲，那些关于“公私分明，清正廉洁”的严厉话语，此刻听来竟像一句句浸满血泪的谶言。
“所以……”她无意识地喃喃自语，声音轻得只有自己听听见，“以以他才会反复对我说‘公私分明’……他是在赎罪吗？”
她引以为傲的“真实之眼”在这一刻彻底沉寂，不再有任何幻象和色彩的提示。
然而，她那不受控制、如战鼓般擂动的心跳，早已向周围的空气泄露了她内心的情绪风暴。
那一夜，林晚秋没有回临时宿舍，而是将自己关在了尘封的档案馆里。
窗外暴雨如注，她却感觉不到一丝湿冷，整个人仿佛被剥离了所有感官，只剩下无尽的坠落感。
深夜，沉重的木门被轻轻叩响。
陆管家撑着一把黑伞站在门口，雨水顺着他的裤管滴落，在地上积起一小滩水渍。
他没有多余的言语，只是将一本用油布包裹得严严实实的破旧本子，递到了林晚秋面前。
“这是周明远先生的遗物。”陆管家的声音苍老而沙哑。
周明远……那个在十年前G7药物试验中离奇自杀的卫生院药剂师。
林晚秋颤抖着手解开油布，一本普通的工程日志露了出来。
翻开扉页，里面并非工程记录，而是密密麻麻的药物数据。
详细记录了G7药物在不同人群身上测试时出现的种种数据异常，以及一个被他用代码标记为“观察者”的匿名官员，每月定期前来取走样本和报告的痕迹。
她翻到最后一页，一张被压平的合影复印件掉了出来。
照片上，三个年轻人并肩站在老卫生院的门前，笑容都有些僵硬。
居中的是周明远的父亲，老院长；左边是年轻的苏敏，眼神锐利；而右边，正是风华正茂的林正德。
照片背面，有一行用钢笔写下的潦草字迹，墨水微微晕开，仿佛曾被泪水打湿：“我们都以为是为了大局……直到孩子死了。”
林晚秋的视线模糊了。
“少爷让我转告您一句话。”陆管家低声道，像是在陈述一个既定的事实，“有些人堕落，是因为贪婪；而有些人……是因为相信了一个错误的正正义。”
说完，他微微鞠躬，转身融入了门外的雨幕之中。
林晚秋独自在档案馆里站了很久，直到窗外的天色由墨黑转为灰白。
她走到最深处的档案柜前，从父亲的遗物箱里，取出了那枚他佩戴了一生的纪检徽章。
她回到桌前，将冰冷的徽章，轻轻放在那份用碘熏法显影出来的、带有父亲最后笔迹的报告上。
金色的国徽与那行“建议立即终止项目”的隐形字迹，构成了一幅无比讽刺的画面。
她举起手机，拍下照片，没有丝毫犹豫地上传至省纪委内网的最高级别加密通道。
在附言栏里，她敲下了几行字：“我无法替我的父亲辩解他的过去，但我能替那些被伤害的受害者说话。申请重启对青禾镇扶贫项目的全面调查，彻查x9节点及其所有关联人员。”
当她按下“发送”键的那一刻，一阵剧烈的眩晕袭来。
她扶住桌角，闭上眼睛，感觉脑海中又有一块拼图被硬生生剜去。
那或许是某个寻常的午后，父亲教她写字的场景；又或许是母亲葬礼上，他为她撑起雨伞时，雨点敲打在伞面上的沉闷声响。
记忆在流失，像沙漏里的沙。
但她睁开眼时，目光却比以往任何时候都要清明。
她清楚地记得自己的名字，林晚秋。
她更清楚地记得，自己胸前那枚徽章所代表的职责。
三天后，一个由中央直接派出的高级别督导组，低调抵达了青禾镇。
就在车队缓缓驶入镇政府大院之际，一架没有任何标识的小型无人机，悄无声息地从高空降落，悬停在督导组下榻的招待所门前。
它没有放下任何包裹，只是在众人惊愕的目光中，机腹下方的一行激光蚀刻小字亮了起来：
“真正的工程，要经得起十年后的雨。”
林晚秋正站在自己办公室的窗前，远远望着这一幕。
她抬起手，握紧了口袋里那枚属于父亲、如今也属于她的徽章，冰冷的金属烙印着掌心的温度。
清晨的阳光穿透云层，为整座青禾镇镀上了一层新生般的金色。
然而林晚秋知道，在这片看似明亮的光芒之下，在那栋她日夜工作的政府大楼地基深处，古老而黑暗的电流，仍在沉默地涌动，等待着下一个指令的来临。