石阶尽头的云雾在五人踏上平台时悄然散开，露出数十颗悬浮的晶石 —— 大者如磨盘，小者似拳头，晶石表面流转着细碎的光纹，每一颗都清晰映照着不同物象：有枯木逢春的刹那，有水滴穿石的轨迹，有剑入磐石的震颤，甚至有星辰起落的轮回。萧逸尘刚靠近一颗半透明晶石，指尖的观复玉牌便微微发热，“常” 字篆纹与晶石光纹产生了奇妙的共鸣。
“这些晶石是‘物象镜’，” 守秘老者的声音从晶石阵列深处传来，却不见其人影，“万物各有其常，观物者见表象易，识其常难，应其常更难。镜中物象非虚非实，诸位需以道心应之。” 话音刚落，最东侧的晶石突然光芒大盛，映出的枯木骤然燃起明火，浓烟顺着晶石边缘溢出，竟在空气中凝成一行篆文：“火盛则木焚，木尽则火灭 —— 此谓物之常。”
萧逸尘率先走向那颗晶石，掌心混元真炁刚触碰到晶石表面，眼前景象便随浓烟扭曲。他仿佛置身于一片火海，焦黑的树木在烈焰中噼啪作响，而不远处的枯木却在火舌中抽出新芽。“灭火便能救木？” 他下意识催动冲和真炁，试图包裹火焰，可火势反而因真炁的扰动变得更烈，刚萌发的新芽瞬间被燎焦。
“妄作则违常。” 师父的声音突然在火海中响起，萧逸尘转头望去，只见师父的虚影正蹲在未燃的枯木旁，指尖轻触树皮，“你见火伤木便欲灭之，却不知此火是枯木蜕化的契机 —— 木到寿终则枯，枯木遇火则燃，燃尽成灰方育新苗。这‘生灭循环’，便是木与火的常。” 虚影抬手一挥，火海骤然收缩，仅在枯木根部燃烧，不多时灰烬中便涌出翠绿的嫩芽，在微风中舒展叶片。
萧逸尘猛然想起《道德经》第十六章 “万物并作，吾以观复” 的注解，他收敛真炁，任由晶石中的火焰按其自然节律燃烧。果然，火势在燃尽枯木主干后自行熄灭，灰烬融入土壤，新芽生长得愈发茁壮。此时晶石光纹流转，一行新的篆文浮现：“顺常则生，逆常则亡。” 观复玉牌上的 “常” 字篆纹愈发清晰，甚至延伸出细微的脉络，与阴阳和融图产生了共鸣。
林羽所对的晶石映着一柄嵌入磐石的古剑，剑刃已生铁锈，石缝中却钻出几株坚韧的野草。他刚靠近，晶石便震颤起来，古剑突然发出嗡鸣，铁锈剥落间竟生出凌厉的剑气，将周围的野草拦腰斩断。“剑者当断则断，何惧伤及无辜？” 三年前迷雾森林中孩童的声音再次响起，剑气化作剑影，直指石缝中刚冒头的新苗。
“剑意非杀伐之器。” 林羽握紧剑柄，却没有催动灵力。他凝视着晶石中的景象：古剑虽利，却因常年嵌在石中而生锈；野草虽弱，却能在石缝中反复生长。“剑入磐石是‘止’，野草生长是‘生’，二者共处一方天地，本就各有其常。” 他抬手轻挥，道剑鞘口溢出柔和的剑意，顺着晶石表面流转，竟在剑影与新苗间划出一道无形的界限 —— 剑气不再伤及草木，新苗也避开剑刃生长，渐渐在石缝中织成一片翠绿。
晶石突然迸发出青光，古剑的锈迹彻底褪去，剑身上浮现出 “和光同尘” 的篆纹，与道剑产生了共鸣。观复玉牌上的 “明” 字篆纹亮起，林羽望着晶石中和谐共生的剑与草，轻声自语：“原来剑意的真谛，是顺应物性之常，而非强行主宰。”
灵汐面前的晶石映着奇特的景象：一株雪莲生长在火山口，冰与火在其周围交织却互不侵犯。她刚凝神观察，晶石便释放出刺骨的寒意与灼人的热浪，雪莲在寒热交替中渐渐枯萎。“冰火本不相容，如何共存？” 灵汐下意识催动和融真火，试图中和寒意，可火焰刚触碰到晶石，雪莲便瞬间化为灰烬，火山口也随之崩塌。
“守静方能观常。” 灵月的虚影在晶石旁浮现，指尖轻触崩塌的火山口，“你急于求成，反而破坏了冰火的平衡。你看那雪莲，根扎火山岩吸收热力，叶覆冰霜抵御高温，它不是在中和冰火，而是在顺应二者的节律 —— 火盛则敛叶，冰盛则伸根。” 虚影消散后，晶石中的景象重新显现，灵汐屏住呼吸，任由寒热交替流转，果然发现雪莲的每一次伸缩都精准契合着冰火的变化。
她缓缓催动和融真火，不再强行干预，而是让火焰的温度随晶石中的热力同步起伏。奇迹般的，枯萎的雪莲重新绽放，花瓣一半覆冰，一半含火，在寒热交织中摇曳生姿。晶石光纹涌入观复玉牌，“容” 字篆纹外多了一层 “顺” 字光晕，和融真火也变得愈发灵动，既能随冰而寒，亦能随火而炽。
云松子的晶石最为奇特，映着一片变幻莫测的星云，星轨时刻重组，却总在某个节点回归初始状态。算筹刚从他袖中飞出，便被星云的引力吸向晶石，在星轨间快速穿梭。“星轨虽变，却有定数，此谓天常。” 早年师父的声音在星云中回荡，“卜算之道，不是预测星轨的每一次变化，而是找准它回归的节点。”
算筹突然在星轨中停滞，映出的卦象竟与萧逸尘未来的道心劫重合。云松子心头一紧，下意识想调整算筹的位置，却想起 198 章的领悟：“未来的变数中藏着生机。” 他深吸一口气，任由算筹随星轨自然流转，渐渐发现星轨的每一次重组都遵循着 “圆极必缺，缺极必圆” 的规律 —— 道心劫的卦象虽凶险，却在星轨回归的节点处浮现出 “转机” 二字。
“原来观常不是守死理，而是知变化中的不变。” 云松子轻捻算筹，不再执着于改变卦象，而是顺着星轨的节律推演，算筹突然发出金光，在星云中划出一道新的轨迹 —— 那是避开劫难却不违背道途的路径。晶石光纹融入观复玉牌，“公” 字篆纹旁多了 “应” 字印记，算筹上的卦象也变得愈发灵动。
苏瑶的晶石映着复杂的机械齿轮与自然草木交织的景象：齿轮转动时，草木便枯萎；齿轮停转时，草木又疯长，始终无法达成平衡。她的机械义眼快速分析数据，试图找到 “最优转速”，可无论如何调整，不是齿轮卡住，就是草木缠死齿轮。“科技与自然本就对立？” 初代智能核心的声音在晶石中响起，“放弃自然变量，才能让机械稳定运行。”
“道法自然，科技亦当顺道。” 苏瑶突然想起萧逸尘的话，她关闭分析系统，任由指尖的数据流与草木的生机感应。渐渐地，她发现草木的生长有 “昼夜节律”，齿轮的转动若与之同步 —— 白昼快转，夜晚慢转，便能在机械运行与草木生长间找到平衡。她抬手输入新的指令，晶石中的齿轮开始随草木的枯荣调整转速，不多时便形成了 “齿转草生，草盛齿调” 的和谐景象。
机械义眼突然发出轻鸣，屏幕上的 “动态平衡模型” 与晶石光纹完美契合，演化出 “科技融道” 的新算法。观复玉牌上的 “容” 字篆纹亮起，与其他四人的玉牌产生共鸣，五道光芒同时涌入中央的阴阳和融图。演化图上的 “知常” 金纹愈发璀璨，竟在银白与金黄之外，又添了一层代表 “应常” 的青绿纹路，图中脉络交织成 “天、地、人” 三才之形。
当最后一颗晶石的光纹消散时，整个平台突然震动起来，所有晶石同时升空，在中央排列成巨大的卦象。守秘老者的身影终于显现，他指着卦象道：“诸位已识物之常，却不知物象即道符。” 他抬手轻挥，晶石卦象突然碎裂，化作无数光粒，在地面拼出一行篆文：“观物知常，应常为符；符召万物，方入观世。”
光粒渐渐融入五人的观复玉牌，玉牌背面竟同时浮现出不同的道符印记：萧逸尘的是 “顺” 符，林羽的是 “和” 符，灵汐的是 “衡” 符，云松子的是 “应” 符，苏瑶的是 “融” 符。阴阳和融图突然飞起，悬浮在平台中央，青绿纹路延伸出平台，指向山峰另一侧的幽谷 —— 那里隐约可见无数道符在空中流转，形成巨大的光幕。
“‘观物复’已过，‘观世复’在前。” 守秘老者的声音带着期许，“那些道符是万物常性的凝聚，唯有以自身道符与之共鸣，方能踏入下一重试炼。但需谨记，《道德经》有云‘不知常，妄作凶’，观世者若以己意改世之常，必遭道反噬。”
萧逸尘握紧手中的观复玉牌，玉牌上的 “顺” 符与阴阳和融图的青绿纹路遥相呼应。他望向幽谷中的道符光幕，隐约从中看到了青云宗的重建、灵雾林的复苏、三界的安宁 —— 那些既是他的初心，也是道途的方向。林羽的道剑轻鸣，剑身上的 “和光” 篆纹与 “和” 符共鸣；灵汐的和融真火流转，与 “衡” 符相得益彰；云松子的算筹安定，“应” 符让卦象愈发精准；苏瑶的机械义眼闪烁，“融” 符让新算法更具生机。
五人相视而笑，朝着幽谷的方向缓步前行。脚下的石板因道符的共鸣泛起微光，每一步落下，都似在踏响 “人法地，地法天，天法道，道法自然” 的节律。萧逸尘知道，“观世复” 的试炼必将更加艰难，它不仅要考验对 “物之常” 的理解，更要检验 “应世之常” 的智慧 —— 而他们的道心，已在观物识常中愈发坚定，足以应对世途的万千变化。
幽谷中的道符光幕在他们靠近时缓缓展开，露出里面更加广阔的天地，隐约可见城镇、山林、江海等无数景象交织，仿佛一个微缩的三界。萧逸尘率先踏入光幕，只觉一股浩瀚的生机与道韵扑面而来，观复玉牌上的 “顺” 符骤然亮起，与光幕中的道符产生了强烈的共鸣。