沈砚舟追上林曦时，她正站在医院门口的公交站牌下，指尖无意识地抠着站牌边缘。他没说话，只是拉开副驾车门，做了个“请”的手势。林曦犹豫了两秒，还是弯腰坐了进去，车门关上的瞬间，车内又陷入了窒息的沉默。
车载音响没开，只有发动机轻微的轰鸣，窗外的街景飞速倒退，像被按了快进键的电影。林曦侧头看着窗外，下巴抵在车窗上，长发垂下来遮住半张脸，不愿与沈砚舟有任何眼神交汇。沈砚舟握着方向盘，眼角的余光总忍不住往她那边瞟，想说点什么打破沉默，可话到嘴边，又想起王景辰的话，想起自己内心的困惑，最终还是咽了回去。
就在这时，“咕噜——”一声清晰的肚子叫在安静的车厢里响起。
林曦的脸瞬间红了，下意识地捂住肚子，头垂得更低，耳根都发烫。沈砚舟愣了一下，紧绷的嘴角几不可察地勾了勾，沉闷的气氛终于被这声不合时宜的“抗议”打破。他清了清嗓子，声音比刚才柔和了些：“前面有家私房菜，味道不错，去吃点？”
林曦没应声，算是默认。
饭馆里暖意融融，木质桌椅透着温润的质感。沈砚舟刚坐下，手机就响了，是公司的电话，他起身道了句“我去接个电话”，便转身走出了包间。
林曦独自坐在桌前，面前摆着一本厚厚的菜单，她却有些发呆。指尖划过菜单上的菜名，辣子鸡、水煮鱼、毛血旺……这些重口味的菜，像带着魔力，勾得她胃里又开始咕咕叫。
她突然想起林晓棠和她一样，骨子里都嗜辣，却被母亲说吃重口形象不好的规矩束缚着，常年只能吃清淡的食物。那些藏在淡口饭菜里的渴望，和她林曦明目张胆的偏爱，本质上是一样的。
“咕噜——”肚子又不争气地叫了一声，像是在催促她。林曦回过神，不再犹豫，指尖飞快地在菜单上点了两下：“辣子鸡，要超辣的；水煮鱼，多放花椒；再来一个清炒时蔬和秋葵蒸蛋。”
服务员应了声“好嘞”，转身要走，林曦又补充了一句：“辣子鸡和水煮鱼，辣度再加倍，谢谢。”
服务员愣了一下，看了看眼前这个穿着干练、眼神锐利的女生，还是点了点头退了出去。
林曦放下菜单，靠在椅背上，指尖轻轻敲着桌面。她突然觉得有些恍惚——这是她第一次带着有林晓棠记忆，不用顾及任何人的眼光，点自己真正想吃的东西。没有母亲的规训，没有林晓棠的隐忍，只是单纯地遵从自己的味蕾。
可这份自由，又让她心里泛起一丝莫名的酸涩。林晓棠压抑了那么久的喜好，终于在她这里，得到了一次小小的释放。她和林晓棠，终究是血脉相连的整体，那些被压抑的、被隐藏的，其实从来都没有消失过。
她转头看向窗外，沈砚舟还在门口打电话，眉头微蹙，神情专注。阳光落在他身上，勾勒出他挺拔的身影，可林曦看着那道影子，心里却依旧没底。他会接受这样真实的、嗜辣如命的她吗？还是只喜欢那个温柔听话、吃着淡口饭菜的林晓棠？
这个问题，像一根细小的刺，又一次悄悄扎进了她的心里。
刚上桌的辣子鸡还冒着热气，红亮的辣椒裹着酥脆的鸡肉，香气直往鼻尖钻；水煮鱼咕嘟咕嘟地滚着，花椒的麻香混着鱼肉的鲜，勾得人食欲大动。林曦早就等不及了，沈砚舟一落座，她就拿起筷子，夹起一块辣子鸡塞进嘴里，辣劲瞬间冲上舌尖，她却眯起眼睛，吃得津津有味，鼻尖很快沁出细密的汗珠，脸颊也泛起红晕，没了平时的锐利，多了几分鲜活的烟火气。
沈砚舟看着她这副不管不顾的样子，嘴角不自觉地勾起一抹浅淡的笑意——原来不管是林晓棠还是林曦，认真吃东西的时候，都带着点让人移不开眼的可爱。他不能吃辣，只拿起筷子，对着面前的清炒时蔬和秋葵蒸蛋下筷，动作优雅，和林曦的狼吞虎咽形成了鲜明对比。
林曦吃了两口，眼角的余光瞥见他只吃清淡的菜，脑海里突然闪过王景辰说过的话——“大学时期的沈砚舟辣椒过敏，一点都碰不得”。
过敏？林曦心里的好奇突然冒了出来。她只知道过敏会不舒服，却从来没见过辣椒过敏是什么样子，尤其是沈砚舟这样看起来什么都能应付的人，居然会对小小的辣椒过敏，这让她莫名觉得有点新鲜。
她没多想，夹起一块裹满辣椒籽的辣子鸡，趁着沈砚舟低头夹蒸蛋的瞬间，飞快地伸到他嘴边，语气带着点恶作剧的轻快：“尝尝，超好吃的。”
沈砚舟完全没防备，下意识地张开嘴，那块滚烫又辛辣的鸡肉就被塞进了嘴里。辛辣的刺激瞬间炸开，他猛地皱起眉头，喉咙像是被火烧一样，忍不住剧烈地咳嗽起来，赶紧抬手捂住嘴，将鸡肉咳了出来，纸巾上瞬间沾上了油渍和辣椒末。
还没等林曦反应过来，就见沈砚舟的嘴唇以肉眼可见的速度变红、肿胀，紧接着，红色顺着嘴角蔓延到脸颊，连耳根都红透了，像被煮熟的虾子，皮肤也泛起了细密的红疹，看着格外吓人。
“原来是这样过敏啊……”林曦下意识地嘀咕了一句，眼底闪过一丝笑意，可看到沈砚舟难受地皱着眉，呼吸都有些急促，那点笑意又瞬间收了回去，换成了满满的慌乱和愧疚。
“对不起对不起！我不是故意的！”她赶紧拿起桌上的水壶，倒了一杯温水递过去，声音都带着点结巴，“我就是好奇……不知道你过敏会这么严重……”
沈砚舟接过水杯，大口大口地喝着，试图缓解嘴里的辛辣和皮肤的不适。他抬眼看向林曦，她正睁着圆溜溜的眼睛看着自己，眼神里满是无措，像个闯了祸的孩子，鼻尖还沾着点细密的汗珠，刚才的嚣张气焰全没了。
他心里其实一点都不生气，反而觉得刚才她恶作剧时的样子，带着点难得的娇憨。只是过敏的滋味实在不好受，他咳了两声，声音带着点沙哑：“没事……下次别这样了。”
林曦看着他红肿的嘴唇和通红的脸颊，心里又愧疚又觉得有点好笑，憋得脸颊鼓鼓的，赶紧又给他倒了一杯水：“你再喝点，要不要去医院看看？”
沈砚舟摆了摆手，靠在椅背上缓了缓，看着桌上那盘还冒着热气的辣子鸡，又看了看眼前一脸无措的林曦，无奈地摇了摇头，眼底却藏着一丝连自己都没察觉的纵容。