十月末的霍格沃茨地窖泛着青灰色的潮气，宛如被浸泡在旧墨水里的羊皮纸。塞拉菲娜·安布罗休斯蜷坐在石质长椅上，膝头的《星月手札》被魔杖尖的荧光染成淡金。
“猎户座对应新月，大熊座是上弦月…” 她喃喃自语，指尖摩挲着书页边缘。
就在这时，走廊尽头传来激烈的争执声。塞拉菲娜挑眉，魔杖尖的荧光骤然亮起，照亮了拐角处的混战，詹姆·波特正挥舞着魔杖，咒语擦着斯内普的耳尖飞过，卢平在旁焦急地帮詹姆挡咒，彼得则缩在石柱后偷瞄。
西里斯·布莱克站在战局边缘，黑发被魔杖光芒照得半透明，灰眸里跳动着恶作剧的火苗。
她本想转身离开，却在瞥见西里斯·布莱克的瞬间顿住脚步。少年的黑发被风吹得凌乱，灰眸中跳动着戏谑的光，却在看到她时眼神骤然柔和。
他三两步跨过满地碎石，长臂一伸将她拽进怀里，皮革夹克的温度混着雪松香扑面而来。
“想我了？” 他的声音贴着她耳际响起，嘴角扬起惯有的轻佻弧度，却在指尖抚过她发间的金纹时，动作骤然温柔。
塞拉菲娜挑眉，指尖戳向他胸口的逆五芒星烙印：“詹姆不需要你吗？” 她的声音里带着笑意，却在感受到他手臂收紧时，心底泛起一丝柔软。
西里斯轻笑，下巴抵在她发顶：“詹姆在恶作剧斯内普，有卢平和彼得跟着就好了。” 他的语气漫不经心，却在提到斯内普时，眸中闪过一丝冷意。
塞拉菲娜的眉头一挑：“又是群殴？”
西里斯咧嘴一笑，露出犬齿：“斯内普玩黑魔法，多少个打他一个都算轻的。” 他的声音里带着不加掩饰的厌恶，却在看到塞拉菲娜微微蹙起的眉头时，语气骤然放软，“怎么了？”
塞拉菲娜摇摇头，将脸埋进他怀里，避开他探寻的目光：“没什么。只是…” 她顿了顿，想起莉莉·伊万斯看斯内普时复杂的眼神，“詹姆不是喜欢莉莉·伊万斯？这么追着斯内普打真的好吗？”
西里斯的身体骤然僵硬，沉默片刻后才缓缓开口：“我回去提醒他。” 他的声音里带着一丝无奈，仿佛早已习惯了好友的固执。
就在这时，走廊尽头传来莉莉·伊万斯的声音，带着不容忽视的怒意：“詹姆·波特！别闹了！” 塞拉菲娜抬头，只见红发少女正快步走来，翡翠色眼眸里燃着怒火
“莉莉！” 詹姆的声音里带着惊喜，咒语节奏却乱了半拍。
塞拉菲娜用肘尖戳了戳西里斯：“你朋友的心思可不在打架上。” 她望着莉莉加入战局，转头对西里斯道，“去帮帮他们，别让事情闹大。”
西里斯夸张地叹了口气，却在她唇畔落下一吻：“遵命，我的女士。不过，” 他退后两步，冲她眨眨眼，“等我收拾完烂摊子，你得陪我看星星。”
塞拉菲娜轻笑，挥了挥手：“快去，我待会有事可不等你。”
禁林的雾气如融化的铅，裹着松脂气息缠绕脚踝。塞拉菲娜的龙皮靴碾碎发光苔藓，每一步都在地面留下淡金足印。
“就知道你会跟来。” 她忽然开口，魔杖尖迸出银蓝火焰，照亮身后三步远的黑影。
西里斯·布莱克从树影中走出，黑发沾着夜露，微卷的发梢在火光中泛着墨色光泽。他晃了晃手中的银剑，剑身上的狼首雕刻与塞拉菲娜吊坠上的纹路分毫不差。
“你的‘星星’太亮，狼人都能顺着光找到你。” 他挑眉，银剑划出弧光，腐叶在剑气中碎成齑粉。
七只狼人从阴影中踱步而出，瞳孔泛着病态的金黄。塞拉菲娜的金纹在掌心聚成日光兰图腾，金发在魔法光芒中泛起淡淡的光晕，肤色冷白如月光下的霜雪，整个人宛如被雾气笼罩的幽灵。
“火焰熊熊！” 她低喝一声，银蓝火焰骤然拔高，火星溅在她发梢，映得蓝眸如燃烧的蓝宝石。
西里斯的银剑在火光中划出优美的弧线，黑发随动作轻扬，灰眸紧盯着狼群，唇角勾起一抹狠戾的笑。
解决狼群后，巨石阵的四尊石柱在月光下露出真容。塞拉菲娜的金纹顺着石柱攀爬，金发被夜风吹得贴在脸颊，露出冷白的侧脸。
她闭上眼睛，回忆星象仪转动轨迹，猎户座的箭矢指向左侧石柱顶端的凹槽。
“荧光闪烁！” 月光如利剑刺入凹槽，新月符号亮起的瞬间，她的蓝宝石耳钉随之明灭，宛如与星辰产生了某种神秘共鸣。
西里斯在旁注视着她，灰眸中映着石柱上流动的银纹，忽然发现她的侧脸在月光下美得惊人，冷白的肌肤与金色长发形成鲜明对比，宛如神话中的谪仙。
解开四巨头法阵时，魔法风暴席卷禁林，塞拉菲娜的金发在狂风中飞舞，金纹与法阵产生共振，她的身影在光芒中若隐若现，宛如被古老力量选中的使者。
当卷轴浮现，四巨头的警告在金纹映照下显形，塞拉菲娜的蓝眸中倒映着古老的墨迹，金发被魔法光芒染成淡金，耳钉的幽蓝与卷轴上的狮纹交相辉映。
西里斯凑近时，闻到她身上淡淡的月桂香，混着魔法的焦味，莫名觉得安心。
归途上，霍格沃茨的塔楼在夜雾中若隐若现。塞拉菲娜转头看向西里斯，他的黑发被风吹得凌乱，灰眸中还带着战斗后的锐利，却在看到她时柔和下来。
她忽然想起他的承诺，伸手握住他的手腕，金纹与他的狼首文身轻轻触碰，仿佛两个灵魂在黑暗中找到了共鸣。
“下次冒险，记得叫我。” 西里斯低声说，月光为他的轮廓镀上银边，深邃五官在夜色中愈发迷人。
塞拉菲娜轻笑，金发在风中扬起，蓝宝石耳钉闪烁如星：“一言为定。”
打人柳的根系在月光下如扭曲的血管，小巴蒂·克劳奇蜷缩在洞窟深处，他指尖的窥镜碎片还沾着未干的血迹，那是今早被塞拉菲娜震碎时划开的伤口。
“终于连上了…” 他喃喃自语，腐叶在膝头沙沙作响。
窥镜表面泛起微光，浮现出禁林深处的画面：塞拉菲娜·安布罗休斯的金发在火光中如液态黄金，金纹在掌心凝聚成日光兰图腾，七只狼人在火焰结界前发出刺耳的尖啸。
他的呼吸骤然急促，蜜糖棕瞳孔收缩成针尖。这不是他第一次目睹她的力量，但当金纹如银蛇般缠上狼人的咽喉时，他后颈的寒毛突然全体竖立。
上学期在魔药课，他不过是偷藏了她一根头发，就被那股失控的魔力震得耳膜出血；而此刻，她竟能仅凭意志操纵元素，让火焰违背自然规律地凝固成利刃。
洞窟墙壁渗着地下水，他伸手摸索到母亲送的泰迪熊，毛绒耳朵早已被他扯得破烂，却在接缝处藏着父亲撕碎又被母亲偷偷缝补的观察笔记。
老巴蒂·克劳奇的教诲如毒蛇嘶鸣：“纯血的荣耀容不得旁门左道，尤其是混血的怪物。”
“父亲怕黑魔王，又怕我投靠他。”小巴蒂对着窥镜轻笑，指尖抚过笔记上 “圣血样本” 的红圈。
父亲总说他的黑魔法天赋是 “歪门邪道”，却在黑魔王崛起时，用最严苛的打压式教育掩盖自己对权力的动摇。
母亲的溺爱不过是另一种牢笼，她总在他被父亲责骂后偷偷送来岩皮饼，却从未问过他真正想要什么。
窥镜画面突然剧烈晃动，塞拉菲娜的金纹化作锁链捆住最后一只狼人。小巴蒂浑身战栗，不是因为恐惧，而是因为狂喜， 她的力量比他想象的更接近古籍中记载的 “始祖级魔法共鸣”，那些被纯血家族刻意抹去的 “异端力量”，此刻正以最鲜活的姿态在他眼前绽放。
“他怕我超越他。” 他低语，翻出父亲藏在书房的魔法部司长袖扣。老巴蒂的爱是扭曲的，带着对荣耀的偏执，而黑魔王的招揽，却是对他天赋的真正认可。
洞窟深处传来滴水声，像极了母亲偷偷哭泣的节奏。小巴蒂握紧窥镜，金纹在镜面残留的魔力让他指尖发麻。当塞拉菲娜的身影消失在月光中，他终于做出决定，将黑魔王的信件塞进贴胸口袋，泰迪熊的破洞里露出半枚父亲的袖扣。
“我会证明，混血的怪物也能成为新神的左右手。” 他对着黑暗微笑，蜜糖棕瞳孔里跳动着病态的光。
走出洞窟时，十月的冷风卷起他的黑袍。远处，霍格沃茨的塔楼在月光下如尖刺般刺入夜空，他摸了摸藏在袖口的窥镜碎片，那里还残留着金纹的余温。父亲的打压、母亲的溺爱、黑魔王的诱惑，终将在他手中熔铸成最锋利的匕首，捅向纯血世界的咽喉。
洞窟外，十月的月亮被云层啃成缺角，像极了老巴蒂办公桌上那枚永远少了一块的金表。小巴蒂·克劳奇踩着腐叶走出阴影，浅金色头发在月光下泛着病态的柔光，袖口的黑魔标记与塞拉菲娜的金纹在黑暗中遥遥相望，如同一对双生暗影。