长白山的夜晚寒冷而静谧，窗玻璃上凝结着细密的霜花。
酒店房间里暖气开得很足，将外面的严寒彻底隔绝。
墨徊刚洗完热水澡，头发还湿漉漉地滴着水，身上穿着柔软的酒店浴袍。
他靠在床头，正拿着手机筛选拍的照片——烟雨江南的朦胧、九寨瑶池的绚烂、辽宁枫火的炽烈、还有雪地里那个顶着棉花娃娃的滑稽雪人。
白厄则坐在柔软的枕头上，抱着那支触屏笔，好奇地划拉着墨徊的朋友圈界面，看着下面零零星星的点赞和评论。
大部分是同学或画友留下的“羡慕”、“好看”、“大神求带”。
忽然，一条新的评论跳了出来，来自刘思哲。
刘思哲：卧槽！墨大画家你居然出去玩了？！你个死宅居然会出去玩！！
刘思哲：还是这么牛逼的路线！等等……你照片角落里这个白色脑袋……你把你那个宝贝也带去了？！
刘思哲：给它单独买个座位了没？哈哈哈哈哈！
后面还跟了几个夸张的笑哭表情。
白厄立刻用触屏笔戳了戳墨徊的手臂，兴奋地喊道：“哇哦！小墨！你朋友！他注意到我了！”
虽然评论的内容有点调侃，但被墨徊的朋友注意到，还是让他感到一种奇妙的参与感。
墨徊放下手机，低头看向屏幕上的评论，嘴角不自觉地带上一丝淡淡的笑意。
朋友？
刘思哲确实是他大学里唯一算得上走得近、能说上几句话的“朋友”了。
一个热情外向、神经大条、活蹦乱跳的室友，像一簇跳动的火焰，偶尔会闯入他安静的世界，带来一些喧闹和生气。
未经允许，这家伙开着卡车就这么撞过来了。
但在内心深处，墨徊知道，那或许并不能算真正意义上的知己。
他们分享空间，分享一部分日常，却从未真正触及彼此内心最深层的角落。
刘思哲不会理解他对那些“有趣”物品的习以为常——毕竟这家伙没有来过他家里，不会理解他偶尔流露的疏离，更不会理解此刻他身边这个会说话的棉花娃娃意味着什么。
“嗯，他是我室友。”
墨徊轻声回应，语气平常。
但现在也许不是唯一的朋友了。
墨徊在心里默默地想。
有了白厄之后，“唯一”这个词似乎变得不再准确。
这段日子里的陪伴、分享、甚至那些无需言说的默契。
珍惜现在。
珍惜眼前人。
他看着白厄兴致勃勃地用小圆手戳着屏幕，试图给刘思哲那条评论点个赞，那副单纯快乐的样子，让墨徊的心柔软得一塌糊涂。
然而，这份柔软之下，一丝冰冷而尖锐的现实感，却如同窗外的寒气，悄无声息地渗透进来。
让他的眼神不由自主地飘忽了一瞬，嘴角那丝笑意也微微凝固。
其实他知道，贪心的是他自己。
他比谁都清楚，白厄来自哪里，背负着什么。
他甚至隐约知道，白厄所处的世界，似乎笼罩在某种可怕的轮回阴影之下。
那么，眼前的这个白厄，究竟是第几次轮回中的他？第一百次？第一千次？甚至更多？
每一次轮回重置，是否都会洗去所有无关的记忆，只留下与使命相关的核心？
回去以后……眼前这个会因为他朋友的评论而开心、会看着雪景发出惊叹、会紧紧抱住他手指的白厄……还会记得这一切吗？
大概率……是不会的。
而他，墨徊，一个普普通通（？）的三次元大学生，又能做什么呢？
他穿越不了那坚固的次元壁垒，即便侥幸穿越了，在那个充斥着星神、命途、战争的世界里，他这个连食人花都觉得“有趣”的普通人，又能帮上什么忙？
或许只会成为白厄新的负担和弱点。
他是一个偷窃时光的小丑，趁着轮回间隙的疏忽，窃取了一段本不该存在的陪伴。
他是一个暗自截取记忆的小偷，将属于无数个白厄共同命运中的一点点快乐，私自截留，珍藏起来，据为己有。
这个认知像一根冰冷的针，刺破了他这些日子以来所有精心营造的快乐和温暖。
他甚至偶尔觉得，白厄不记得自己，或许才是最好的结局。
不会给他的逐火之旅增添新的、不必要的牵挂和痛苦。
比起一个虚无缥缈、次元之外的短暂过客，白厄有着真实的世界需要去守护，有着沉重的责任需要去承担。
那份责任，远比一份跨次元的友谊……或者更深的感情，要重要得多。
可是……另一个声音又在心底微弱地挣扎着。
他又自私地希望着，希望江南的烟雨、九寨的秋水、辽宁的枫火、长白的冰雪……希望这些壮丽的景色和彼时彼刻的快乐心情，能够被白厄记住。
哪怕关于“墨徊”这个人的记忆被彻底抹去，只要那份看到美景时的震撼与喜悦能留下一丝痕迹，或许就能在未来某个艰难的时刻，给予他一点点微不足道的慰藉和力量。
如此矛盾。
既希望他忘记，又渴望留下印记。
如此虚伪。
嘴上说着“平安快乐享受”，心底却藏着离别的倒计时和不堪的占有欲。
如此卑微。
最大的愿望，竟然只是希望自己付出的这一点点快乐，能在对方浩瀚而痛苦的命运长河中，留下一星半点无关自己的水花。
墨徊顿了顿，深吸了一口气，觉得胸腔里有些发堵。
空调暖气吹出的热风似乎变得有些窒闷。
没必要。
他在心里对自己说。
这些胡思乱想毫无意义。
不在乎。
无论白厄是否记得，他做这些事的初衷，本就不是为了被记住。
无所谓。
只要此刻他是快乐的，就足够了。
最终，所有的挣扎和酸楚，都归结为一句最简单，也最艰难的祈愿。
白厄无需在意自己。
这就可以了。
只要你好好的，记不记得我，真的没关系。
“小墨？”白厄的声音将他从纷乱的思绪中拉回。
白厄似乎察觉到了他短暂的走神和情绪的低落，放下了触屏笔，凑近了些，眼睛里带着一丝关切，“你怎么了？好像……突然不开心了？”
墨徊猛地回过神，对上白厄担忧的目光。
他迅速将所有翻腾的情绪压回心底最深处，脸上重新浮现出那种惯有的、温和而略带腼腆的笑容，甚至下意识地推了推并没有戴着的眼镜。
“没有，”他摇摇头，声音放得轻柔，“只是有点累了。”
“今天走了很多路。”
他找了个最寻常的理由。
白厄歪着小脑袋看着他，缝线的嘴角微微抿着，似乎并不完全相信，但他没有追问。
他只是用软乎乎的圆手，轻轻拍了拍墨徊放在被子上的手背。
“那早点休息？”
白厄建议道，“明天……我们是不是要回去了？”
按照计划，这趟仓促而丰富的旅行，似乎即将接近尾声。
墨徊看着白厄，看着他那纯粹得不含一丝杂质的关心，心里那片冰冷的角落仿佛又被悄悄照亮了一些。
他反手，用指尖极其轻柔地回碰了一下白厄的小手。
“嗯，”他点点头，“明天就回去了。”
回到那个充满“有趣”物品的家，回到画室，回到只剩下他一个人的日常。
而这段如同偷来的、绚烂如夏花般的旅程，终将成为他独自珍藏的、永不褪色的记忆。
或许，这样也好。
“睡吧。”
墨徊轻声说，伸手关掉了床头灯。
黑暗中，他感觉到白厄小心地钻回了他的麦穗方巾小被窝，在他枕边发出了细微而均匀的呼吸声。
墨徊睁着眼睛，在黑暗中望着天花板的模糊轮廓，许久，才缓缓闭上。
偷来的时光也是时光。窃取的快乐也是快乐。
即使只有他一个人记得，也值得了。
￥
旅行结束后的家，仿佛被注入了一段浓缩的时光，处处残留着风尘与回忆的气息。
画室里，行李箱敞开着放在角落，还没来得及完全收拾。
墨徊坐在地毯上，背靠着沙发，手机屏幕的光映在他脸上，明明灭灭。
白厄就坐在他腿边，好奇地扒着他的膝盖，探着小白毛脑袋看他操作手机。
屏幕上显示的是一个花花绿绿的页面，充满了各种动漫、游戏角色的图片和商品——是一家知名的谷子线上店铺。
然后，白厄就看到墨徊在搜索框里，熟练地输入了“白厄”两个字。
页面瞬间刷新，跳出来无数个圆形的小徽章图片，上面印着各种表情、各种装扮的白厄——有他战斗时的坚毅侧脸，有他休息时的温和微笑，有官方立绘，也有精美的同人图。
墨徊的手指快速滑动着，眼神专注，如同在完成一件极其重要的任务。
他熟练地勾选、加入购物车、选择尺寸和材质、确认数量……动作一气呵成，仿佛早已在脑海中演练过无数遍。
购物车里的数量飞速增加。
他没少帮刘思哲抢这些东西。
白厄安静地看着，眼睛里倒映着屏幕上那些熟悉的、属于自己的图像，心里并没有太多惊讶。
“哇哦。”
他最终只是发出了这样一声轻轻的感叹。
他其实早就知道了。
早在墨徊允许他随意使用手机，而他好奇地点开那个图标是粉色少女、名字是《崩坏：星穹铁道》的游戏时，他就明白了。
看着屏幕上那个被墨徊操控着、与自己同名同貌的角色奔跑战斗，看着那些自己无比熟悉的场景和人物以另一种形式呈现，他瞬间就理解了自己的“来源”。
对于自己是一个游戏里的角色这件事，白厄并没有产生什么身份危机或认知崩塌。
难道因为自己是游戏里的角色，他在翁法罗斯经历的战斗、与万敌的友谊、在树庭求学的时光（包括挨骂）、那些需要他去承担的责任和想要守护的人们……就不存在了吗？
就不真实了吗？
没这个理。
世界的真实，从来不仅仅取决于构成它的物质，更取决于身处其中者的感受与信念。
对他白厄而言，他的痛苦、他的快乐、他的羁绊、他的使命，每一分每一秒都是真切切存在的。
他觉得是真的，那就是真的。
他只是觉得奇妙，奇妙于自己竟然能以这样一种形式，被另一个世界的人所知晓、所喜爱，甚至……产生了如此深刻的交集。
他仰起头，看着墨徊确认订单、支付付款，然后将那些琳琅满目的“白厄”吧唧加入收藏夹或直接购买，有些疑惑地开口。
“小墨，买这些圆圆的、印着我图片的小东西，是为什么？”
他知道这肯定不是食物，也不是工具。
墨徊支付完毕，放下手机，低头看向腿边的白厄。
他的眼神很平静，甚至带着一点研究般的认真，仿佛在陈述一个客观事实。
“这个东西……按我们这边的说法，叫做周边。”
他顿了顿，似乎在回忆什么，补充道，“刘思哲以前跟我解释过……大概意思就是，买了喜欢的人的周边，就像是把这个人留在自己身边了，能一直陪着自己的意思。”
他的语气很平淡，没有太多情绪起伏，就像在介绍一种常见的文化现象。
白厄闻言，却顿了顿。
他那缝线的嘴角似乎微微上扬了一个像素点，眼睛亮晶晶地看着墨徊，声音里带上了一丝明显的笑意和促狭。
“所以……小墨买这么多‘白厄’周边，是想让我……一直陪着你吗？”
这个问题直白而犀利，带着一点小心翼翼的试探和巨大的期待。
墨徊的身体几不可察地僵了一下。他没有立刻回答，而是偏过头，目光移向窗外，侧脸线条在光线显得有些疏淡。
他的声音依旧平静，甚至带上了一点刻意的冷静，说出的内容却与白厄的期待截然相反。
“不想。”
“……”
白厄愣住了，小小的身体似乎都凝固了。
墨徊转回头，目光重新落在白厄身上，那双深棕色的眼睛里带着一种清晰的、不容置疑的认真。
“我想你赶快回家。”
“诶？”
白厄彻底懵了，这和他预想的答案完全不同。
墨徊看着他错愕的样子，耐心地，一字一句地解释道：“我们都不清楚你那边现在具体是什么情况。”
“你突然消失这么久，你的朋友，你的战友，你的……亲人，他们会比我更担心你。”
“他们更需要你。”
他的逻辑清晰而理智，完全站在了白厄的立场上，替他考虑着他本该归属的世界和责任。
他甚至没有流露出一丝一毫个人的不舍。
白厄沉默了。
他没法告诉墨徊，当他发现自己变成棉花娃娃的时候，在他的时间线上，他是为了帮那刻夏老师测试炼金术阵而被迫来到了这里。
他的消失，或许暂时会让那刻夏老师和风堇无比担忧，然后开始各种想着法子把他弄回去。
怒气值蓄力等待他回去后加倍爆发……担心或许有，但可能和墨徊想象的那种不太一样。
但这种解释太过复杂，也涉及太多他尚未理清的时间与次元问题。
他只能将这话咽了回去，化作一阵短暂的沉默。
然而，沉默过后，一种更强烈、更直接的情绪涌了上来。
他抬起小小的脑袋，用那双无比认真的蓝眼睛看着墨徊，声音不大，却带着一种斩钉截铁的坚定。
“但是，”他说，“我想一直陪着小墨啊。”
不是因为责任，不是因为感激，仅仅是因为“我想”。
墨徊看着他那副无比认真的模样，看着他眼中毫不掩饰的依赖和眷恋。
心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩与甜蜜交织着汹涌而来，几乎要冲垮他努力维持的冷静面具。
他深吸一口气，强行压下翻腾的心绪，伸手拿过旁边一个刚刚拆开的、透明的亚克力收纳盒，里面已经密密麻麻地铺满了一层的各种白厄吧唧，在灯光下闪烁着金属和彩漆的光泽。
他拍了拍盒子，发出清脆的响声，语气试图变得轻松甚至有点调侃。
“我有这个就可以了。”他晃了晃盒子，里面吧唧互相碰撞，发出哗啦啦的声响，“看，这么多‘白厄’呢。”
说着，他半蹲下来，与坐在腿边的白厄平视，伸出食指，用指腹极其温柔地、带着无限眷恋地，轻轻揉了揉白厄棉花做的小脑袋。
动作轻柔得像是在触碰一个易碎的梦。
白厄感受着他指尖的温暖和那份刻意轻松下的沉重，心里又酸又软。
他伸出两只软乎乎的圆手，一把抱住了墨徊那根手指，像抱着救命稻草一样紧紧抱住。
然后，他仰起头，提出了一个让墨徊猝不及防的要求。
“那我也可以要小墨的……嗯，周边吗？”
他现学现卖。
墨徊：“诶？”
白厄抱着他的手指，轻轻地晃了晃，小小的身体也跟着摆动，缝线的嘴角努力做出一个最大的、最可爱的笑容，声音放得软糯糯的，带着毫不掩饰的撒娇意味。
“陪在我身边吧……好不好？”
像一只渴望被带走的小犬，用湿漉漉的眼神发动终极攻势。
“……”
墨徊感觉自己的心脏像是被什么柔软的东西狠狠击中，然后又泡进了温热的柠檬水里，酸软得一塌糊涂。
所有强装的冷静和理智，在这一刻土崩瓦解。
他几乎是溃不成军，耳朵尖以肉眼可见的速度变红，眼神开始飘忽，声音都变得有些结巴。
“……哦……好、好啊……”他完全无法拒绝这样的白厄，“那可能……只能是那种很小的……mini吧唧了，35mm的那种……太大的话，你不好带……”
他甚至开始本能地考虑起实际可行性。
嘶。
他在心里倒抽一口冷气。
撒娇什么的……真是太可怕了。
完全扛不住。
行动派墨徊再次上线。
他立刻拿起手机，退出谷子App，打开绘画软件，几乎是凭借着本能和肌肉记忆，快速而精准地勾勒出了一个q版的、脑后扎着小辫子、眼神温和又有点呆萌的自己的头像。
一个没戴眼镜的q版自己。
画完之后，他又立刻切换到浏览器，飞快地找到一家可以定制吧唧的网店，上传图片，选择35mm迷你尺寸，金属底吧唧，数量……他犹豫了一下，填了“10”，然后果断选择了和客服商量要加急配送，额外付了加急费。
“好了。”
他做完这一切，才长长地舒了一口气，仿佛完成了一项极其艰巨的任务，脸颊还有些发烫。
白厄看着他这一系列行云流水的操作，看着他微红的耳根和强作镇定的样子，心里那点酸涩早已被巨大的满足和快乐取代。
他松开了墨徊的手指，开心地在原地蹦跶了两下。
“说好了哦！”他声音响亮地说，“小墨的‘周边’，要陪在我身边！”
墨徊看着他那副欢欣雀跃的样子，终于也忍不住，低下头，露出了一个混合着无奈、纵容和无比柔软的笑容。
“嗯，说好了。”
哪怕只是一个小小的、35mm的金属徽章，哪怕它最终可能无法跨越次元，哪怕它注定只能陪伴无数轮回中的某一个白厄极其短暂的一瞬。
但此刻的承诺和心意，是真实存在的。
这就够了。
小剧场：
刘思哲：？
刘思哲：你知道我天天哄自闭儿童多难吗？
刘思哲：痛苦。
小墨属于脑子没开窍，后期应该还有舍友的剧情……就是哥们……嗯。
刘思哲是被认可的好朋友，墨徊三次元唯一的好朋友，阿哈盖章！
阿哈围观：哼，白毛小子，你在装委屈试试呢！
阿哈：不坦诚的两个家伙。