星穹大殿内，时间仿佛在那一刻彻底凝固了。
“为什么……星界卫兵……从不换岗？”
这带着慵懒腔调、充满恶作剧意味的疑问句，如同投入绝对平静湖面的一颗石子，清晰地回荡在原本只有书记官念经般嗡嗡声的宏伟空间里。每一个音节，都像是慢动作播放，敲打在每一位在场者的耳膜上，也敲打在洛德拉姆院长那几乎要停止跳动的心脏上。
洛德拉姆的脸，已经从惨白转向了死灰。他捂着口袋的手僵在那里，进也不是，退也不是，整个人如同被最顶级的石化术命中，连眼珠都无法转动。他能感觉到四面八方投射而来的目光——有泰坦神泰瑞斯那带着惊愕与一丝被冒犯的怒意的灼热视线，有月神赛狄 清冷中带着探究的审视，有冥神莫菲斯 迷雾下难以捉摸的沉寂，更有那几位深海古神诧异的目光。而最让他灵魂战栗的，是来自主位方向，那仿佛蕴含着整个宇宙重量的、铸星者艾欧罗斯 的无声注视。他感觉自己就像一只不小心爬上了众神宴席桌案的蚂蚁，下一秒就会被无形的力量碾碎。
阿斯莫德 的脸色也同样难看，他紧张地看向主位的艾欧罗斯，又狠狠瞪了一眼旁边看似事不关己、实则嘴角微抽的艾斯德，心中已将制作这祸害玩意儿的阿斯特骂了千百遍。
死寂。令人窒息的死寂。连那位永远没有感情的书记官，都似乎卡壳了半秒。
然后，那个慵懒的声音，自顾自地、慢悠悠地揭晓了答案：
“因为啊……他们站的是‘岗’（钢）位——会、生、锈、啊！”
“……”
冷。
彻骨的冷。
一股仿佛能冻结星河的寒意，以洛德拉姆为中心，席卷开来。这个笑话……太冷了！冷到了极致！尤其是放在眼下这种庄严肃穆、讨论着“宇宙级”严肃议题的场合，这种带着人类式谐音梗、充满无厘头色彩的冷笑话，产生的反差感简直荒谬到令人发指！
冷场三秒。
这三秒，对于洛德拉姆和阿斯莫德而言，如同三个世纪般漫长。他们几乎能听到自己血液结冰的声音。
然而，就在这极致的冰冷与尴尬即将把洛德拉姆彻底吞噬时——
“噗嗤……”
一声极其轻微、仿佛努力压抑却最终失败的、如同气泡从深海涌出的笑声，打破了死寂。来源是那位优雅的深海古神——欧申那斯女士！她似乎终于没能忍住，连忙用纤长的手指掩住嘴，但肩膀却控制不住地微微耸动起来，周身柔和的水波光晕都荡漾开了一圈涟漪。她一边笑，一边用带着海水回响的嗓音，低声对身旁的丈夫厄喀德那 说：“哦！这……这真是……阿斯特这孩子……从哪里学来的？”
紧接着，她身旁那位俊美而威严的深海古神——厄喀德那先生，那总是如同万年冰封海沟般的脸上，嘴角也剧烈地抽搐了几下，最终化为一声低沉而富有磁性的、压抑着的闷笑：“嗬……‘钢’位生锈？用你们人类的说法，这算是……工伤吗？” 他摇了摇头，眼中满是哭笑不得的意味。
这两声笑，如同点燃了导火索。
“哼……哼哼……” 这是来自泰坦神泰瑞斯的方向。起初只是几声从喉咙深处发出的、类似岩石摩擦的闷响，似乎觉得在如此严肃的场合发笑有失身份，但他显然低估了这个冷笑话配合当下场景的荒谬性。很快，那闷响变成了压抑的、如同滚雷般的低笑，“哈哈哈……钢位生锈？有点意思！那帮死脑筋的星界守卫，是得给他们上点油了！哈哈哈！” 他洪钟般的笑声终于爆发出来，震得整个大殿的光晕都在微微颤抖。
就连那位清冷绝伦的月神赛狄，唇角也几不可察地弯起了一个极其细微、却足以让月光都为之失色的弧度，发出一声几不可闻的、如同冰晶碎裂般清脆的轻笑：“……倒是……别出心裁。”
最令人意想不到的是，那片笼罩在冥神莫菲斯周身的灰色迷雾，也剧烈地翻涌起来，从中传出了一阵阵空洞、幽远、仿佛来自无数亡灵之地的回响笑声，听得人毛骨悚然，却又带着一种奇特的“欢乐”感。
而端坐于至高主位上的铸星者艾欧罗斯，他那由宇宙缩影构成的造物主形态，原本如同亘古不变的法则本身。但此刻，他周身流转的星轨，速度明显加快了几分，那蕴含无尽威严的眼眸中，似乎有难以计数的星辰同时闪烁了一下。他的肩膀开始微微抖动，起初极其轻微，随后幅度越来越大，最终，一阵洪亮、畅快、仿佛能驱散一切阴霾与沉闷的爽朗大笑，如同创世初音般，从他所在的位置爆发出来，瞬间盖过了所有的笑声！
“哈哈哈哈哈——！！！”
艾欧罗斯笑得前仰后合，周身的光辉都变得活跃而温暖：“好！好一个‘钢位生锈’！阿斯特·星穹！你这小子！总是能给人‘惊喜’！多少年了……多少年没听过这么……这么接地气的笑话了！哈哈哈哈哈！”
铸星者这一笑，如同君王颁下了特赦令。整个星穹大殿压抑到极致的气氛瞬间冰消雪融，取而代之的是一种荒诞又欢快的氛围。众神不再压抑，笑声此起彼伏，就连那位光符文件成的书记官，都似乎暂时停止了工作，身上的光符文明灭不定，仿佛也在偷笑。
洛德拉姆和阿斯莫德彻底懵了，两人面面相觑，从对方眼中看到了同样的难以置信和劫后余生的虚脱。洛德拉姆捂着依旧在轻微震动、似乎还想讲下一个笑话的口袋，手心里全是冷汗，腿软得几乎站不住。
艾斯德终于忍不住，拍着大腿哈哈大笑起来，指着洛德拉姆：“老洛啊老洛！你可真是……带了件好‘礼物’啊！哈哈哈哈！”
一场原本枯燥至极、几乎要让所有神（和人）都昏睡过去的最高会议，竟然因为阿斯特录在笑话机里的一个冷到极致的谐音梗笑话，彻底扭转了画风。严肃被打破，尴尬被笑声冲散。阿斯特的冷笑话，以一种谁也想不到的方式，真的“拯救”了这场即将陷入僵局的会议。
（洛德拉姆的惊魂日记 - 绝处逢生）
活了……居然活下来了……笑话！一个冷笑话！众神居然因为阿斯特的冷笑话大笑不止！铸星者冕下在笑！泰坦冕下在笑！连冥神冕下都在笑！我……我差点以为死定了！这星穹笑话机……是神器吗？是救命的稻草啊！以后谁敢再说阿斯特不务正业，我跟谁急！—— 洛德拉姆院长（虚脱瘫软，感激涕零版）**
（厄喀德那的深海观察记录 - 局势逆转）
事件： 洛德拉姆携带的“星穹笑话机”意外激活，播放阿斯特·星穹录制的谐音梗冷笑话一则。
神域反应： 初始阶段：全场冻结（3.2秒）。触发点：欧申那斯夫人首次失笑。扩散链：本人→泰坦神（大笑）→月神（轻笑）→冥神（空洞笑）。临界点：铸星者冕下开怀大笑。
效果分析： 笑话本身质量评级：低（谐音梗，创意平庸）。但结合现场极端严肃、枯燥语境，产生巨大反差喜剧效应。成功打破会议僵局，缓解众神倦怠情绪。
结论： 意外性满分。阿斯特·星穹对神性心理的把握（或误打误撞）令人惊叹。此事件证明，再崇高的存在，亦存在对“意外乐趣”的需求。会议氛围已彻底扭转。
备注： 记录该笑话文本，纳入深海欢乐档案。或许可用于缓解深海议会冗长辩论时的紧张气氛？—— 厄喀德那（冷静分析，暗藏赞许版）**