接下来的几天，“泰坦之心”酒馆陷入了一种不同以往的安静。震耳欲聋的打铁声似乎都刻意压低了几分，矮人酒客们的喧哗变成了压低的交谈，目光不时瞥向通往内室的那扇门。空气中弥漫着药草苦涩的味道，取代了往日的麦酒香气。
莉维娅和珊瑚彻底放下了“受训者”的身份，全身心投入到看护工作中。她们的分工自然而明确。
莉维娅成为了临时的“医疗主管”和“后勤总监”。她将《芙蕾雅指南》中关于伤势护理的条目反复研读，严格监督老莫格调配清洗伤口的药液——地根草粉末与圣泉之水的混合液，比例必须精确。她记录着凯兰的体温、呼吸频率和用药时间，制作了详细的护理表格，其严谨程度堪比进行一项复杂的奥术实验。
她还接管了布雷克的日常管理。她用逻辑游戏和简单的数学题试图让这个小泰坦幼崽安静下来（效果有限），并负责他的饮食起居，确保他不会在大家忙碌时又闯出什么祸来。
珊瑚则发挥了她的共情优势，成为了“情绪稳定剂”和“沟通桥梁”。她耐心地安抚因爷爷受伤而变得焦躁不安、时而哭闹的布雷克，用她从深海带来的温柔童话和歌声哄他入睡。她负责与格伦老板和其他矮人沟通，协调食物、清水和各类物资，她那与生俱来的亲和力在这种时候发挥了意想不到的作用。
当然，她依旧笨手笨脚地帮忙换药、端水，偶尔差点打翻药碗，但那份真心实意的担忧和努力，每个人都看在眼里。
最重要的，是莉维娅坚持执行《芙蕾雅指南》上那条看似荒谬的指令。
每当凯兰在昏睡中因痛苦而呻吟、呓语，露出不安的神情时，莉维娅就会走过去，将那双颜色扎眼、编织粗糙的旧袜子郑重地塞进他汗湿的手中。然后，她会俯下身，用她那平板无波、毫无骂人气势的语调，开始“斥责”：
“凯兰·铁影，契约尚未履行，承诺尚未完成，你不具备放弃的权限。” “布雷克·铁影需要监护者，你的职责系数远未达标。” “根据芙蕾雅女士的指令，你必须恢复在线状态。”
她的“骂声”听起来更像系统提示音，但奇异的是，每次她这样做，凯兰紧握袜子的手就会稍稍放松，紧蹙的眉头也会舒展一些，呼吸逐渐趋于平稳。那双丑袜子和这奇怪的“骂声”，仿佛真的成了连接他与现实、对抗虚无痛苦的锚点。
第三天黄昏，凯兰的高烧终于退了。
他是在一阵浓郁的药草味和背后传来的、火辣辣却又带着一丝清凉的复杂痛楚中恢复意识的。眼皮沉重地掀开，模糊的视线逐渐聚焦。
首先映入眼帘的，是坐在床边一把矮凳上，正就着昏暗的油灯光芒，认真核对护理表格的莉维娅。她的小脸绷得紧紧的，仿佛在解一道世界难题。
然后，他感觉到自己的右手紧紧攥着什么。柔软，温暖，带着一种熟悉的、令人心安的气息。他艰难地移动视线，看到了自己手中紧紧握着的——那双丑得独一无二的、芙蕾雅亲手织的袜子。
一瞬间，无数记忆碎片伴随着剧烈的头痛冲击着他的脑海：巨龙的咆哮、山岳誓约的嗡鸣、毁灭的龙息、背脊撕裂的剧痛……以及昏迷中，那个不断在耳边响起的、笨拙又执拗的“骂声”，和这双袜子带来的微弱却坚定的牵引力。
他的喉咙干得冒火，发出一声沙哑的喘息。
这细微的声响立刻惊动了莉维娅。她猛地抬起头，对上了凯兰半睁的、依旧疲惫却不再浑浊的眼睛。
四目相对。
莉维娅的脸上瞬间掠过一丝极少见的、类似于“慌乱”的情绪，手中的笔记板都差点没拿稳。她似乎想立刻执行“骂人”指令，但看到他已经清醒，又硬生生刹住了车，表情变得有些无措。
最终，她只是迅速站起身，恢复了平日的冷静模样，干巴巴地说：“您醒了。体温已降至安全阈值，但创面感染风险仍高达42.7%。需要补充水分和流质食物。我去通知珊瑚和莫格先生。”
说完，她几乎是同手同脚地、僵硬地快速转身离开了房间，仿佛多待一秒都会导致系统错误。
凯兰的目光追随着她的背影，然后又缓缓落回自己手中那双丑袜子上。他沉默着，手指无意识地摩挲着粗糙的毛线，良久良久。
他没有说话，也没有问任何问题。
只是那双深陷的眼眸中，有什么东西，如同冰雪覆盖下的土地，正在悄然松动，发生着细微却坚定的改变。
一种无声的誓言，在药草味与黄昏光影中，再次于心底烙下。不是为了过去的辉煌或悲伤，而是为了此刻手中紧握的温暖，和门外那两个笨拙却坚持守护着他的小小身影。
颓废的坚冰，在历经雷火与温柔的夹击后，终于裂开了第一道缝隙。