夜，笼罩着渔光村。
苏大海和刘翠娥的房间里，只亮着一盏昏黄的瓦斯灯。灯光下，一切都显得那么不真实。
刘翠娥坐在床沿，手里拿着一块干净的布，一遍又一遍地擦拭着那个崭新的牡丹花热水瓶。瓶身上鲜艳的牡丹，在灯光下像是活了过来，开得富贵又张扬。
苏大海则坐在桌边的板凳上，背对着她，肩膀的轮廓在墙上投下一个沉默的影子。他一动不动，像一尊石像。
“这瓶胆，可真亮堂。”刘翠娥的声音很轻，打破了屋里的寂静，“跟镜子似的，能照出人影来。”
苏大海没回头，也没应声。
刘翠娥停下擦拭的动作，看着丈夫的背影，又说：“晴晴这孩子，真是……胡乱花钱。这么好的瓶子，万一磕了碰了，多心疼。”
嘴上说着心疼，可她手上的动作却宝贝得不行，生怕用大了力气，擦坏了上面的花。
半晌，苏大海闷闷的声音才从墙角传来。“那电影里的炮弹，跟台风天打过来的浪头，真像……”他顿了顿，声音有些发干，“一炮下来，人就没了。一个浪打过来，船也就没了……都是拿命在拼。”他沉默了一会，才接着说：“那个叫王成的娃娃，看着……也就跟大军差不多的年纪。”
刘翠娥的心猛地一抽，手里的布“啪”地掉在了地上。
她捡起布，快步走到苏大海身边，压低了声音，带着一丝惊慌和责备：“你瞎说些什么！大半夜的，不吉利！咱们大军小军，是靠海吃饭的渔民，不是去扛枪打仗的兵！”
苏大海缓缓转过头，昏黄的灯光照亮了他那张布满沟壑的脸。他的眼睛里，没有了白天的疲惫，反而亮得吓人。
“在海上，跟老天爷抢食吃，就不是打仗了？”他看着妻子，一字一句地问。
刘翠娥被他问得一愣。
“你忘了？大军十六岁那年，头一回跟咱们上远海。”苏大海的思绪，像是被那束电影的光，拉回了遥远的过去。
“那回遇上‘白毛风’，天一下子就黑了，浪头跟山一样砸下来。船舵差点被浪打断，船舱里全是水。所有人都慌了，都说要完，要喂王八了。”
刘翠娥的脸色也白了，她当然记得。那一回，她以为自己一家人，真要葬身鱼腹了。
“那时候，大军那孩子，一声没吭。他拿着木盆，站在船舱口，浪打过来，他就被拍回去，爬起来，再把舱里的水一盆一盆往外舀。他爹我，掌着舵，回头看了一眼，就看见他那个小身板，跟钉子一样钉在那儿。”
苏大海的眼眶红了，声音也变得沙哑。
“你说，那跟王成守着阵地，有啥不一样？都是把命豁出去，为了让一船的人，为了咱们这个家，活下去！”
“别说了……”刘翠娥的眼泪一下子就涌了出来，她捂住嘴，不想让自己哭出声。
那些被深埋在岁月里的恐惧和后怕，被丈夫几句话就给勾了出来。
苏大海伸出粗糙的大手，握住了妻子的手。他的手心很烫，带着一股让人心安的力量。
“我今天……算是想明白了。”他看着刘翠娥，眼神里是一种前所未有的清明，“咱们这些人，一辈子没读过书，不懂什么大道理。可咱们活着的这股劲儿，跟电影里那些英雄，是一样的。”
“没有他们在外头拿命顶着，咱们哪能安安生生地出海打渔？没有咱们这些人在后头拼死拼活地干，他们吃啥穿啥？都是一个道理。”
刘翠娥愣愣地看着丈夫。
她觉得眼前的这个男人，熟悉又陌生。他还是那个沉默寡言的苏大海，可他身体里，好像有什么东西，被点着了，正在熊熊燃烧。
“今天，闺女让咱们长见识了。”苏大海咧开嘴，露出一口被烟草熏得发黄的牙，笑得像个孩子，“吃了那么香的肉，看了那么提劲的电影。这辈子，值了。”
刘翠娥被他逗得又哭又笑，她捶了他一下：“疯疯癫癫的！一把年纪了，也不怕人笑话！”
她嘴上骂着，心底里那块因为女儿大手大脚花钱而悬着的石头，却悄然落了地。
钱，花了就花了。能换回丈夫这辈子头一回的开怀，能让他想通这么多事，别说一顿饭，就是十顿，也值了。
“哎，”刘翠娥擦干眼泪，忽然想起了什么，她凑近了些，声音压得更低，“你说……晴晴这孩子，到底在外头干啥呢？又是车，又是那个叫高山的后生……我瞅着那后生，走路的架势，说话的口气，都不像个普通司机。”
当娘的心，总是更细一些。白天的热闹和感动过后，担忧又慢慢浮了上来。
“我瞅着那后生，不对劲。”刘翠娥一脸严肃地分析，“咱闺女走到哪，他就跟到哪。今天在饭店，晴晴去上个茅房，他都跟到门外头等着。这哪是司机？倒像是戏文里的护卫。咱晴晴一个离了婚的姑娘，成天跟个高高大大的后生形影不离，村里人看见了，嘴上得怎么嚼舌根？”
苏大海听着妻子的嘀咕，却没有她那么紧张。
他反倒笑了：“你这老婆子，眼睛还挺尖。是保镖，那不是更好吗？说明咱闺女现在有本事了，出门都有人护着了。”
“好啥呀好！”刘翠娥急了，“先不说这事传出去名声好不好听。咱就说，啥样的人，才要人这么寸步不离地护着？那不是说明她干的事，不省心吗？我这心里，七上八下的，总觉得不踏实。”
苏大海脸上的笑容收敛了。他沉默了一会儿，才开口道：“闺女大了，有自己的主意了。她没跟咱们说，就是怕咱们担心。咱们要是追着问，不是给她添乱吗？”
他拍了拍妻子的手背：“你放心。我今天下午，瞅着大军跟那后生说话了。那后生站得笔直，眼神也正，不像个歪心思的人。咱大军从小就稳重，看人比咱们准，他要是觉得不对劲，早就跳起来了。既然他没说啥，就说明他心里有数，咱们就别跟着瞎操心了。”
“再说了，”苏大海站起身，拿起那个崭新的热水瓶，学着妻子的样子，也小心翼翼地摸了摸瓶身上的牡丹花，“咱闺女，是咱苏家的种。她爹我，能在风浪里把一船人带回来。她，也能在风浪里，站稳脚跟。”
这话，他说得斩钉截铁。
刘翠娥看着丈夫挺直的脊梁，看着他手里那个象征着新生活的暖瓶，心里所有的担忧和不安，都化成了一股暖流。
是啊，那是她的女儿。是她怀胎十月，辛辛苦苦拉扯大的女儿。她像岛上最耐旱的红薯藤，只要有一点土，就能扎下根，顽强地活下去。
“你个老东西，今天这是咋了？一套一套的，跟广播里的干部作报告似的。”刘翠娥站起身，嗔怪地瞪了他一眼。
她忽然想起隔壁儿子房间里传来的那声惊天动地的呐喊，忍不住笑出了声。
“你刚才在儿子屋里，喊的那一嗓子，可把我吓了一跳。”她学着苏大海的样子，清了清嗓子，故意粗着嗓门，“‘为了胜利，向我开炮’！嗬，威风得很呐！不知道的，还以为咱们家出了个大英雄呢！”
苏大海的老脸“腾”地一下就红透了，红到了耳根。
“你……你这婆娘！胡说八道什么！”他把热水瓶往桌上重重一放，又怕放坏了，赶紧又轻轻拿起，脸上满是窘迫和尴尬。
“我……我那是……那是被电影给……给感动的！”
“是是是，感动，感动得都想自己去开炮了。”刘翠娥笑得眼泪都出来了，她拉着丈夫的胳膊，“行了行了，不笑话你了，我的大英雄。赶紧睡吧，明天还得早起收拾渔网呢。”
苏大海被她说得手足无措，只好闷着头，脱鞋上床，用被子蒙住了自己的脑袋。
刘翠娥笑着摇了摇头，她把那盏瓦斯灯捻熄。屋子里陷入了黑暗。丈夫的鼾声很快响了起来，他今天似乎真的放下了所有心事。可刘翠娥却睁着眼，毫无睡意。老头子说得对，闺女有本事了。
可当娘的，总得多问一句，多看一眼才放心。
她心里打定了主意，明天得找个空，单独跟晴晴好好唠唠，不说那些打打杀杀的危险事，就唠唠一个女人在外头该注意些啥。