司徒灵睁开眼时，天边刚泛出灰白。她躺在床榻上，手脚冰凉，但呼吸平稳。昨夜那场惊醒后的心跳迟缓，像一块石头压在胸口，迟迟没有散去。
她坐起身，指尖搭上腕脉。气息流动缓慢，却不再紊乱。她试着引动一丝真气从丹田升起，沿着经络缓缓游走。起初顺畅，可当它经过膻中穴时，一股寒意猛地窜上来，直冲脑门。她立刻停下，掌心按住胸口，缓了片刻才重新睁眼。
不是好了。
是藏起来了。
她掀开被子下床，脚步轻得几乎听不见。走到铜盆前，舀起一瓢冷水泼在脸上。水珠顺着脸颊滑落，滴进衣领，带来一阵刺骨的凉。她抬头看向铜镜，镜中的脸苍白而安静，眼神却比以往深了许多。
她解开外衣，撩起里衫，露出肩胛处那道旧伤。疤痕呈青灰色，边缘微微凸起，像是有东西在皮下蔓延。她从发簪中取出一根银针，轻轻刺向疤痕边缘。皮肤没有反应，连血都没渗出来。
这不是普通的伤。
也不是修炼走火入魔那么简单。
她穿好衣服，走到床边，拉开暗格。那块写着“别回想”的布片还在，她将它取出，翻来覆去看了几遍，最终折成一个小方块，塞进枕头底下。这个动作让她心里稍微安定了一些，可也只是一瞬。
她知道，自己不能再碰那段记忆。
可也知道，不碰，就永远找不到答案。
她盘膝坐下，闭眼调息。这一次，她没有压制体内的异样，而是放开心神，任思绪往后退。画面一点点浮现：火焰、雪地、孤崖、石庙……她的呼吸开始变重，胸口闷胀，仿佛有什么东西要破体而出。就在那一刹那，她猛地收束心神，一掌拍在地上，借反震之力稳住身形。
够了。
再往前一步，她可能就回不来了。
她慢慢站起，走到窗前，推开一条缝。月光已经退去，院子里铺着一层薄雾，守卫的身影在远处晃动。一切如常，可她清楚，自己正站在一条看不见的线上。往前是真相，往后是安全。但她不知道哪一边才是生路。
她摸了摸胸前的玉佩。那是母亲留下的唯一东西。指腹划过背面一道细痕，忽然想起小时候听过的一句话：“北岭有莲，花开逆命，唯血亲可启。”
这句话她很久没想起来过。
现在却清晰得像昨天才听见。
难道……她和北岭真的有关？难道那朵白莲，不只是梦？
她怔在原地，脑子里一片混乱。报仇、寻根、活下去，这些曾经支撑她的念头，此刻都被这四个字搅得支离破碎。如果她真是为了什么宿命而来，那她现在的每一步，是不是早就被人安排好了？
她不知道该信谁。
也不知道还能问谁。
欧阳雪不会再说更多。那个递纸条的人也不会再出现。她只能一个人在这座宗门里走，看，听，等。
等一个不会让自己死的时机。
天快亮了。鸡鸣声从远处传来，第一缕晨光落在屋檐上。她转身收拾药具筐，把昨日用过的器具一一归位。动作熟练，神情平静，就像过去几天一样。
她提筐出门，顺手带上房门。守卫站在东侧树下，朝她点头。她也点头回应，脚步未停。
穿过小院，走过回廊，药炉房就在前方。烟气从窗口飘出，带着苦涩的味道。她站在门口，深吸一口气，抬脚迈进。
炉火正旺，药汤翻滚。几名弟子已在忙碌，见她进来，有人抬头看了一眼，又低下头去。她找了个位置站定，开始清洗器具。
手指浸在冷水里，微微发麻。她低头看着水面倒映的脸，忽然觉得陌生。这个人还是她吗？还是说，从踏入合欢宗那一刻起，她就已经在一点点变成另一个人？
她不敢想下去。
也不敢停下来。
只要她还在这里，就必须继续做下去。送药、巡房、记录药性变化，每一项都不能出错。一旦露馅，等待她的不会是审问，而是直接消失。
午时过后，她照例去送药。一路穿过几道门户，守卫对她已有些熟悉，不再仔细查验。她在一间静室前停下，敲了两下门。
里面传来一声“进”。
她推门而入，将药碗放在桌上。屋内光线昏暗，那人背对着她坐在案前，手中握笔，正在写字。她没多看，行礼后便退出来，顺手带上门。
回到药炉房时，太阳已经开始西斜。她坐在角落里歇息，手里握着一杯热水。热气升腾，模糊了她的视线。她盯着那团白雾，忽然想到一个问题——
如果这门功法是为了唤醒某种记忆，那为什么偏偏是她能看见？为什么别人练了没事，只有她会失控？
除非……
她本就不该练这个功。
或者，这功法本来就是为她准备的。
这个念头一冒出来，她浑身一冷。手中的杯子差点脱手。她赶紧稳住，放下杯子，双手紧紧握住膝盖。
不能乱想。
更不能表现出来。
她强迫自己平静下来，开始回忆这两天接触过的每一个人，每一句话，每一个细节。膳房的药渣、墙根的泥土、典籍上的记载……有没有哪一点被她忽略了？
她想起昨夜看到的那张纸条，上面写着“静观其变”。字迹陌生，但意思明确。有人在提醒她，不要轻举妄动。
可这个人是谁？
为什么要帮她？
她想不出答案。
只知道，自己不能再往前探了。至少现在不能。
傍晚时分，她完成最后一轮巡查，提着空筐往回走。路过一处偏殿时，听见里面有人低声说话。
“……最近风声紧，外面的消息说北狄那边又有动静。”
“跟咱们没关系。管好自己就行。”
“可长老昨夜召见了天欲派的人，好像在商议什么大事。”
“少打听，活久点。”
脚步声靠近，她立刻低头，加快步伐。两人擦肩而过，没人注意她。她走出一段距离后才缓缓松了口气。
北狄？
她记得这个名字。小时候母亲提过一次，说那是极北之地，荒凉寒冷，人心狠毒。可现在怎么会突然提到他们？
她脑子里闪过一丝不安，但很快压了下去。现在最危险的不是外面的消息，而是她内心的动摇。
她回到草庐，关上门，靠在门板上站了很久。
屋里一切如旧。床铺整齐，木匣未动，发簪插在梳架上。她走过去，从鞋垫夹层里抽出那块旧布，翻到背面。那里还有一行空白。
她盯着那行空白看了很久。
最终，什么也没写。
把布片重新藏好，她坐到床上，开始做最基础的吐纳。不运功，不引导真气，只让呼吸平稳下来。
她需要冷静。
也需要时间。
窗外，暮色渐浓。远处传来打更声，三下。
她闭着眼，耳朵却一直听着外面的动静。
忽然，门外传来轻微的响动。
像是有人蹲在门槛外，放下什么东西。
她没有起身，也没有出声。
十息之后，她才慢慢站起来，走到门边，打开一条缝。
地上放着一只小瓷瓶。
瓶身素净，没有任何标记。
她弯腰捡起，拿进屋，放在灯下。拔开塞子闻了闻，无味。摇一摇，里面有液体晃动的声音。
她盯着瓶子看了很久。
然后把它放进暗格，盖上盖子。
坐回床上，她闭上眼。
手指轻轻抚过胸前的玉佩。
心跳依旧慢了一拍。
但她已经习惯了。