时光流转，巫妖两族的摩擦日益加剧，如同布满干柴的荒原，只差一颗火星便能燃起滔天烈焰。天地间的劫气愈发浓郁，压得众生喘不过气。
后羿感受到的寒意与幻象并未因他的强自镇定而消退，反而变本加厉。那冰渊与金乌哀鸣的噩梦几乎夜夜造访，醒来后那彻骨的冰冷感需要运转全身气血许久才能驱散一丝。他发现自己引以为傲的、与射日弓之间那种如臂指使的感应，也变得有些滞涩、模糊。仿佛有一层无形的寒冰，隔在了他与他的伙伴之间。
这一日，巫族侦知一小股妖族精锐正在劫掠一个人族依附巫族的部落，抢夺生灵血食以炼制屠巫剑。后羿奉命率队前往截杀。
战场之上，妖风惨惨，巫气冲天。后羿手持射日弓，眼神锐利，锁定了一名正在肆虐的妖圣——那是一头修炼万载的寒蜃妖，擅长制造幻境与吐息冰霜。
“孽畜！受死！”
后羿吐气开声，弓如满月，一支凝聚了他磅礴气血与破甲巫文的箭矢蓄势待发。这是他为数不多的、还能动用的，不直接引动射日弓本源的箭术。
然而，就在箭矢即将离弦的瞬间！
“啾——！”
一声凄厉无比、直透灵魂的金乌哀鸣在他脑海中炸响！眼前妖圣的身影骤然扭曲，化作一只燃烧着金色火焰、却拖着长长黑色业力锁链的巨大金乌，那哀怨、愤怒的眼神死死钉在他身上！
后羿浑身剧震，扣着弓弦的手指猛地一僵，那凝聚的力量险些失控反噬。他闷哼一声，强行稳住心神，但箭势已老，时机已失！
“嗤！”
寒蜃妖抓住这瞬息的机会，一口本命寒蜃吐息喷出，并非直接攻击后羿，而是笼罩了旁边几名正在与妖族缠斗的巫族战士！
“小心！”有巫族战士惊呼。
但那冰寒吐息速度极快，带着极强的冻结与幻惑之力。几名战士闪避不及，瞬间被冻成冰雕，脸上还保持着惊愕的表情，随即在后续妖法的冲击下碎裂开来，形神俱灭！
“不——！”后羿目眦欲裂。
他眼睁睁看着熟悉的族人因自己刹那的“失神”而惨死！无尽的悔恨与怒火如同岩浆般涌上心头，但随之而来的，是那股熟悉的、更加强烈的寒意，仿佛要将他的怒火也一同冻结。
“后羿大巫他……”幸存的巫族战士看向后羿的眼神，第一次带上了难以置信与一丝不易察觉的质疑。箭神后羿，竟然在关键时刻……失手了？
后羿强行压下翻腾的气血与灵魂深处的悸动，怒吼一声，再次开弓。这一次，他摒弃了一切杂念，眼中只有那狰狞的寒蜃妖。箭矢如流星般射出，终于将那妖圣贯穿、钉杀！
战斗结束，小股妖族被歼灭，但巫族也付出了不小的代价，尤其是那几名因后羿失手而陨落的战士。
凯旋的路上，气氛不再如往日般热烈。族人们沉默地收拾着同伴的遗骸，偶尔投向后羿的目光，复杂难明。后羿能清晰地感受到那目光中的重量——那是信任被打破后的裂痕，是英雄光环上出现的第一道污迹。
荣耀，正在悄然化为无形的枷锁。
回到部落后，消息不胫而走。虽无人敢当面指责后羿，但窃窃私语如同冰冷的雨丝，无处不在。
“听说了吗？后羿大巫他……好像状态不对。”
“是啊，竟然失手了，害得几位兄弟……”
“会不会是射落九日，消耗太大，伤了本源？”
“还是说……那九日陨落，业力太重，反噬了？”
这些声音如同毒虫，钻入后羿的耳中，啃噬着他的心。他独自坐在屋中，抚摸着冰冷的射日弓，感受着体内那驱之不散的寒意，第一次对自己产生了深深的怀疑。
“难道……我真的做错了？难道那射日之举，当真……有违天和？”这个念头一旦生出，便在诅咒的催生下疯狂滋长。
嫦娥端着一碗热汤走进来，看到他失魂落魄的样子，心疼不已。她放下汤碗，轻轻握住他的手，试图用自己的温暖驱散他的冰冷。
“羿，别想了。战场上瞬息万变，谁又能保证永不失手？”她柔声安慰。
但后羿却猛地抽回了手，动作之大让嫦娥吓了一跳。他抬起头，眼中布满了血丝，带着一种嫦娥从未见过的烦躁与痛苦：“你懂什么？！那不是失手！那是……那是……”他说不下去，难道要告诉妻子，自己看到了死去的金乌幻象？
他看着嫦娥受伤而困惑的眼神，心中一痛，那股寒意却又让他无法软语安慰。最终，他只是颓然地低下头，挥了挥手：“我没事，你出去吧，我想静静。”
嫦娥看着他拒人于千里之外的冰冷侧影，咬了咬唇，默默退了出去。屋外，清冷的月光洒在她身上，她抬头望向那轮越来越让她感到莫名吸引的明月，心中一片冰凉。夫君变了，变得陌生而孤寂。而那太阴星，似乎在无声地召唤着她。
屋内，后羿攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心。族人的质疑，妻子的疏离，自身的异常，还有那无时无刻不在侵蚀他的寒意……这一切，都让他感觉自己正被一只无形的大手，拖向一个绝望的深渊。
“到底是什么……在纠缠我？！”他对着空寂的房间低吼，声音中充满了不甘与……一丝连他自己都未察觉的恐惧。
***
广寒宫内，冰镜之上，清晰地映照出后羿痛苦、自责、与嫦娥产生隔阂的画面。
羲和嘴角勾起一抹残酷而满意的笑容：“看到了吗？寒渊的裂痕正在扩大！荣耀化为枷锁，挚爱生出嫌隙！他越是挣扎，陷得越深！”
常羲目光幽深，轻声道：“还不够，姐姐。这只是他个人情感的痛苦。当巫妖大战全面爆发，当他背负着族人的期望，却在诅咒影响下，于关键之战中再次‘失手’，导致更大伤亡时……那才是真正将他推入万劫不复的绝望之力。那时，《永寂寒渊录》的力量，才会真正与他灵魂交融，永不分离。”
她们如同最耐心的猎手，等待着猎物在痛苦和压力下，自己走向最终的陷阱。
月桂无声，清辉冷冽，照耀着洪荒，也照耀着英雄逐渐被阴影吞噬的背影。命运的悲剧，正按照诅咒的剧本，一幕幕上演。