晨露还沾在虹吻石的红痕上，阿远就扛着几根削好的细竹竿往双痕台走——昨天和秦叔说好要给沙棘苗搭防护架，怕再过些日子刮大风，把刚冒芽的小苗吹折了。刚走到石畔，就看见秦叔已经蹲在苗旁，手里拿着麻绳在量竹竿的长度，旁边还堆着几张晒干的玉米皮，是用来缠竹竿防磨的。
“来得正好，”秦叔抬头笑，把一根竹竿递过去，“你试试这长度，比苗高半尺，既能挡风，又不挡太阳。”阿远接过竹竿，指尖蹭过磨得光滑的竿头，是秦叔连夜用砂纸磨的，怕划伤小苗。两人蹲在地上，先把四根竹竿插在沙棘苗四周，再用麻绳轻轻绑成方形架，秦叔还特意把玉米皮缠在绑绳的地方：“这样绳子就不会勒着竿子，等苗长高了，顺着架爬，长得更稳当。”
妞妞拎着小竹篮跑过来，里面装着刚摘的金盏花籽——是老奶奶昨天翻出来的旧种，说金盏花耐活，开在双痕台旁，既能驱虫，又能和红痕配着好看。“阿远哥哥，咱们把花籽种在防护架周围吧，秋天开花，落日一照，肯定像给小苗戴了花圈。”她蹲下来，用小手指在土里抠出小坑，阿远赶紧接过花籽，一颗一颗放进坑里，再用细土轻轻盖好，“别种太密，留着间距，花长得开。”
顾念苏提着水壶来的时候，花籽刚种完，她顺着坑边慢慢浇水，水珠落在土里，没溅起一点泥：“这水是早上接的露水，混了点米汤，花籽喝了长得快。”她指着虹吻石旁的空地，“昨天跟张爷爷商量，说在这儿再摆个小石桌，以后傍晚等落日，大家能坐着喝茶，不用总蹲在地上。”阿远眼睛一亮，刚要说话，就看见张爷爷背着画夹走来，手里还拿着张画纸，上面画着小石桌的样子——圆石桌配着四个小石鼓凳，桌角还雕着小小的落日纹。
“就按这个样子打，”张爷爷把画纸递过来，“村里李伯家有块现成的青石板，大小刚好，今天就能让他帮忙凿，不出三天就能摆上。”阿远接过画纸，指尖摸着画里的落日纹，心里暖暖的——以前总想着外面的世界有多好，现在才知道，石畔的好，是有人把你的心意，都画进了日子里。
接下来的三天，双痕台天天都热闹。李伯带着村里的石匠凿石板，阿远在旁边递工具，学凿落日纹；秦叔和小伙子们把种金盏花的地方松了土，还围了圈小石子；妞妞每天早上都来给花籽浇水，蹲在旁边数发芽没；老奶奶则坐在石畔缝布垫，给石鼓凳准备的，布面上绣着金盏花和红痕，针脚细细的，是怕大家坐着凉。
到了第四天傍晚，小石桌终于摆好了。青石板磨得光溜溜的，桌角的落日纹在夕阳下泛着淡光，四个石鼓凳旁各放着个布垫，颜色刚好和布巾上的金盏花配。大家围着石桌坐下，顾念苏端来刚泡好的金桔茶，茶杯是粗瓷的，上面印着张爷爷画的双痕台；王婶拎来一篮刚收的金桔，颗颗红透，放在桌上像堆小灯笼。
“尝尝这金桔，比上次更甜了，”王婶拿起一颗递给阿远，“这几天太阳足，糖分都晒透了，就等着今天你回来尝。”阿远接过金桔，剥开皮，甜香立刻飘出来，放进嘴里，汁水顺着喉咙往下淌，比在外面吃过的任何果子都甜——不是甜在嘴里，是甜在心里，是看着大家围着石桌笑，看着落日慢慢往虹吻石顶爬的甜。
张爷爷突然想起什么，拉着阿远往村里走：“跟我来，有个东西给你看。”两人走到老槐树下，张爷爷指着树干上钉的木框——里面挂着阿远前几天画的落日图，画里虹吻石的红痕映着落日，双痕台旁的金盏花刚发芽，大家围坐在石桌旁，妞妞举着金桔，老奶奶握着怀表，每个人的脸上都映着光。“昨天让村里的木匠做了框，挂在这儿，路过的人都能看见双痕台的落日，知道咱们石畔的暖。”
阿远站在树下，看着画里的落日，又抬头望着天边的真落日——夕阳正慢慢沉下去，把老槐树的叶子染成了金红色，光顺着树枝洒下来，落在画纸上，像画里的落日活了过来。村里的人路过，都停下来看画，有小孩指着画里的妞妞喊：“那是妞妞！还有阿远哥哥！”有老人笑着说：“这落日画得真好，跟双痕台的一模一样，以后咱们也能去石畔等落日了。”
等阿远和张爷爷回到双痕台时，落日刚好吻在虹吻石顶。虹吻石的红痕和落日融在一起，像烧起来的暖，刚种的金盏花籽已经冒出了小芽，嫩绿色的芽尖顶着点红，和红痕配着格外好看。大家坐在石桌旁，喝着金桔茶，吃着金桔，聊着天——秦叔说要给防护架缠上彩绳，妞妞说等金盏花开了要编花环，老奶奶说要把怀表的链子换成红绳，和画里的一样。
阿远坐在石鼓凳上，手里握着颗金桔，望着落日，心里踏实得像被落日暖着。他想起离开石畔的日子，想起在远方看落日时的想念，想起回来那天大家围着他笑的模样——原来最好的日子，不是看遍多少远方的落日，而是有一群人，陪着你守着一块石头，等着一轮落日，把日子过得像金桔一样甜，像红痕一样暖。
落日慢慢沉下去，最后一缕光落在小石桌的茶碗里，映着小小的落日。阿远轻声说：“以后每年的今天，咱们都在这儿等落日，看金盏花开花，看沙棘苗长高，把双痕台的故事，慢慢讲给更多人听。”大家都笑着点头，风里飘着金桔的甜香，怀表的滴答声混着笑声，连刚冒芽的金盏花，都在晚风里轻轻晃着，像在说：好啊，以后的每一个落日，我们都一起等。