柳丝抽芽不过半月，山坳的花田就藏不住春意了——虞美人的茎秆拔高了半尺，顶端冒出了米粒大的花苞，青绿色的花萼紧紧裹着，像攥着一把即将绽放的惊喜。顾念苏清晨去田边巡查，指尖轻轻碰了碰花苞，软乎乎的触感让她忍不住笑：“秦叔，您的肥可没白施，这花苞长得真结实！”
秦叔扛着竹耙跟在后面，弯腰拨开叶片查看：“再过十天半月，就能见着粉的、红的花苞了。得趁着天好，把田边的杂草除干净，让养分都归给花苗。”孩子们听说要给花田除草，拎着小铲子跑过来，宝宝还特意戴了顶小草帽，蹲在苗间小心翼翼地拔草，生怕碰坏了旁边的花苞：“这些小花苞要开花，我要保护它们！”
正忙着，山道上又传来了熟悉的笑声——文学社的社员们提前来了，这次不仅带了新诗集，还扛着几块木板，说是要给临时书角做个“落日诗墙”。“把大家写的山坳诗句都贴上去，等花朝节诗会时，就能围着诗墙读诗了！”社长说着，和社员们一起在槐树下搭木板，顾念苏帮忙递钉子，美术生小周则掏出颜料，在木板边缘画起了柳丝和花苞纹样，嫩黄的柳芽绕着木板生长，与不远处的花田遥相呼应。
午后的阳光变得温柔，社员们开始整理诗句。有游客写下“柳丝垂落钓春风，落日熔金染裸石”，有孩子画了幅落日红裸石的简笔画，旁边歪歪扭扭写着“太阳吻石头，暖暖的”，还有老诗人新填的词：“虞美人苞初缀，红裸石边落日醉，山风带得诗香碎。”顾念苏把这些诗笺一张张贴在墙上，风一吹，纸片轻轻晃动，像是在念诵着山坳的故事。
突然，田边传来一阵欢呼——美术生小吴指着一株虞美人，激动地喊：“开花了！第一朵花开了！”大家立刻围过去，只见那株虞美人的花苞已经绽放，淡粉色的花瓣微微舒展，边缘带着一丝娇嫩的白，像被落日染过的云霞。秦叔笑得眼角皱起：“这是‘报春仙子’啊！开得这么早，是想给咱们添喜呢！”
顾念苏赶紧拿出相机，从不同角度拍下这朵初绽的花。小周则坐在田埂上，迅速铺开画板，笔尖飞快地勾勒花瓣的轮廓：“要把这第一缕春色画下来，添进‘春日预告’里！”孩子们围着花苗，叽叽喳喳地讨论：“等所有花都开了，花田肯定像彩虹！”
傍晚的落日格外慷慨，把金红色的光洒在花田、诗墙和红裸石上。那朵初绽的虞美人在霞光里，花瓣仿佛镀上了一层金边，与诗墙上的“落日熔金”诗句相映成趣。老诗人站在红裸石旁，看着眼前的景象，灵感迸发，挥笔写下新的诗句：“花田初绽第一蕊，诗笺漫卷落日辉，山坳春深人欲醉，此心安处是吾归。”
大家坐在槐树下，分享着李婶新做的艾草糕。糕香混着淡淡的花香，在空气里散开。社长咬了一口艾草糕，笑着说：“花朝节诗会定在三月初三，到时候咱们把桌椅摆在花田边，就着花香读诗，再让秦叔炒几个山坳的野菜，肯定热闹！”
顾念苏捧着艾草糕，看着天边渐渐沉下的落日，心里满是期待。回到绣坊后，她在日记本上写道：“今日山坳，有第一朵虞美人的惊喜，有诗墙渐满的温暖，有落日不变的温柔。原来春天不是突然降临的，是柳丝抽芽、花苞渐绽、诗句累积出来的——就像‘落日吻过红裸时’的约定，不是一瞬的相遇，是时光慢慢酝酿的美好。”
窗外的月光洒在花田方向，那朵初绽的虞美人应该还在夜色里轻轻呼吸。顾念苏知道，随着更多花苞绽放、诗墙写满诗句，山坳的春天会越来越浓，“落日吻过红裸时”的故事，也会在这花香与诗韵里，继续生长——接下来，有漫山遍野的虞美人盛开，有花朝节的诗声朗朗，有落日与花海的浪漫相拥，等着每一个心怀期待的人，前来赴约。