立春的风掠过梅苑，陶盆上残存的雪层边缘，正有晶莹的水珠蜿蜒滑落，露出底下褐红的泥土。顾念苏蹲在盆边，指尖捏着一块去年遗落的红裸石片，小心翼翼地刮去土表薄如蝉翼的冰壳——冰壳下，一点嫩白悄然浮现，像藏着颗裹着细绒的珍珠，那是红裸根顶出的新芽苞，正憋着劲儿要冲破束缚。
“芽苞要醒啦！”小石头捧着青瓷碗，噔噔跑过来，碗里的融雪水清澈透亮，还漂着几粒碎红裸仁。“太爷爷说，残雪孕育新芽，得用融冰水，带着雪的清冽劲儿，芽才长得脆生。”他把水缓缓浇向芽苞旁，水珠渗入土中，芽苞竟微微鼓了鼓，好似在伸懒腰。
穿青布短褂的爷爷提着竹篮走来，篮里是筛得细匀的腐叶土。“这土是去年红裸藤叶沤制的，给芽苞当开春第一份口粮。”他将腐叶土薄薄铺在芽苞周围，腐叶的清香混着融雪的潮气弥漫开来，“老藤的叶养新芽，算是把力气往下传了。”土刚盖好，芽苞顶的土层就有了微动的迹象。
女孩抱着小竹筛，筛里是晒干的芝麻壳。“太奶奶说，残雪没化透时，撒点芝麻壳能挡寒气，还能让芽苞记着去年引路灯的光。”她把芝麻壳轻撒在腐叶土上，黑色的壳子衬着红土，像给芽苞铺了层带花纹的褥子。风拂过，壳子发出细碎声响，似在与芽苞低语。
小陈的孙子背着布包进来，包里是新采的迎春花芯，嫩黄得耀眼。“太爷爷让我拿这个来，说迎春花的气息最能催芽，闻着就知道春天到了。”他把花芯埋在芽苞附近，花芯刚沾土，芽苞顶端便裂开道细缝，一点浅红的芽尖探出来，像在好奇偷看外面的春景。
顾念苏翻开《醒红记》，立春那页夹着半干的红裸芽，芽尖还留着去年春露的痕迹。书页上写：“残雪孕芽，如启新卷，融冰为引，腐叶为哺，春花为信，方得新芽破土。”她指尖刚触到干芽，陶盆里的芽苞突然“啵”地绽开，嫩红芽尖顶着点绿意，彻底钻出了土。
“红裸芽在数春天呢！”小石头趴在盆边，认真数着芽瓣。刚破土的芽有三瓣，比去年多了一瓣。“太爷爷说，多一瓣叶，就多一分结好果的力气。”他数到第三遍时，女孩又往芽边撒了把芝麻壳，芽瓣被惊得轻轻一颤，绿尖儿愈发鲜亮。
穿月白布衫的奶奶拿着根细红绳，绳头系着个小红裸壳。“这绳给新芽当‘扶杆’，让它记着往高处长。”她把红绳轻靠在芽旁，绳上的壳子微微晃动，芽尖像是被吸引，缓缓向绳的方向歪去，“跟人小时候学走路似的，得有个依傍的东西。”
傍晚，梅苑的残雪化作细流，顺着陶盆边缘淌下，水里混着点红裸粉，在地上画出浅浅红痕。老人们坐在石凳上，望着新冒出的红裸芽——它比早上又高了些，红瓣舒展开不少，绿尖儿透着蓬勃的劲儿。“这芽长得急，是盼着快点爬架呢。”张爷爷笑着，往盆边摆了个去年的小竹架模型。
顾念苏在账本上写下：“立春，红裸新芽破雪，生。”笔尖落下时，新芽的根须在土里悄悄伸展，将腐叶土、迎春花芯的气息尽数吸收，芽尖又往上窜了窜。她合上账本，听见土里传来细微的“滋滋”声，那是根在残雪融透的土里生长，把冬藏的力量、春醒的生气，都转化成了向上的冲劲儿。
夜里的梅苑笼着轻雾，红裸芽周围，残雪融成的水洼映着芽影，如同一面小镜子。顾念苏站在盆边，看芽尖在雾中微微发亮，手腕上的红裸仁手链沾了潮气，暖得恰到好处。恍惚间，曾外公的声音似混在雾里传来：“残雪下的芽，藏的不是等待，是急切——急着把冬里攒的劲儿使出来，急着接住春里的美好，急着让这新的一年，从根到芽，都满是向上的模样。”她往芽边又浇了点融冰水，水珠落在红瓣上，滚成颗小珍珠，似是为这新生的芽，添了一抹光亮。