大寒的雪片裹着松柴香压进古董店时，顾念苏正将红裸石印章盖在“归港”的账页上。印泥落下的瞬间，整本书突然发烫，纸页里的红裸石粉末全浮出来，在柜台上方拼出个巨大的红裸石，石面的雪正被无数个吻痕焐化，露出底下的刻字：“石会老，吻不会。”
“妈妈，太奶奶的红绳开花了！”小石头举着段红绳冲进里屋，绳头的梅花枝上，竟结出朵红裸石做的花苞，花苞里嵌着粒小米，小米周围的红粉在动——是无数个细小的吻痕，正顺着绳纹往古董店外爬，爬过的地方，雪地里冒出丛丛红裸草。
穿校服的女孩抱着太奶奶的棉袄跟进来，棉袄的补丁里，红裸石碎粒全亮了起来，在布面拼出幅全家福：曾外公曾外婆坐在中间，手里的红裸石戒指碰在一起；外公外婆站在后排，外婆发间的梅花沾着红粉；太爷爷太奶奶牵着孩子，孩子手里的红裸石碎粒映出小石头的脸。“太奶奶说，这是石心记的家，”女孩摸着布面，“每个补丁里的石粒，都藏着一代人的暖。”
两人正对着全家福出神，柜台上方的红裸石突然落下片“花瓣”——是块红裸石碎粒，碎粒落在棉袄上，布面的全家福突然活了：曾外公把红裸石塞进曾外婆手里，石心的暖烫得她笑出泪；外公把梅花枝插在外婆发间，枝桠上的雪落在石戒指上，融成颗红珠；太爷爷临终前，把红裸石印章按在太奶奶手背上，印泥里的红粉渗进皱纹，像无数个小吻。
小陈的孙子抱着个红漆木箱闯进来，箱子上的铜锁是红裸石做的，锁孔里的红粉正往外冒，冒出来的粉在地上拼出串字：“我在石里藏了个春天，等你们来拆。”“太爷爷说这是曾外婆的陪嫁箱！”他用戒指往锁孔里一插，箱子“咔嗒”弹开，里面铺着层红裸石粉末，粉里埋着无数个小物件：半枚船票、截红绸、颗小米、片梅瓣……全沾着同款红粉。
正午的日头把红漆箱照得发亮，箱里的物件突然浮起来，与柜台上方的红裸石合在一起，石面的刻字开始变化：“石会老，吻不会”变成“代代会有人，把吻刻进石里”。顾念苏忽然发现，小石头和女孩的指尖都沾着红粉，两人的手碰在一起时，粉粒竟在半空拼出个小小的“家”字，字的笔画里，藏着她自己的名字。
“石心在笑呢！”女孩指着红裸石，石面的吻痕突然散开，变成无数个小光点，落在渔村每户人家的窗台上。扫雪的老人摸着窗台的光点笑了，织毛衣的妇人把光点缠进红线里，孩子们追着光点跑，光点落在雪上，长出会发光的红裸花。
顾念苏摸着发烫的戒指，终于彻底懂了：从“小雪唤归”到“大寒传暖”，红裸石从“等一个人”变成了“守一个家”，那些藏在石魂里的呼唤，那些刻在石心里的吻，从来不是某一代人的执念，是把爱熬成岁月的甜，让每个后来者都知道——最好的传承，是让石头记得吻的温度，让后来人摸着石，就像摸着所有爱过的时光。
她翻开账本的最后一页，红墨落下时，纸页里的红裸石粉末突然炸开，在屋里飘成场红雪。雪落在小石头发间，像撒了把碎钻；落在女孩的棉袄上，补丁里的石粒更亮了；落在顾念苏的掌心，与戒指的光融成一片。
账本新页上，最终写下：“大寒，石暖传代，雪成诗。”
笔尖抬起的瞬间，整本书的红粉突然往回收，凝成块小小的红裸石，落在柜台中央。石面的雪已经化尽，露出底下的刻字，是曾外公和曾外婆的名字，名字中间，嵌着颗被无数个吻焐熟的小米，暖得能焐化整个冬天。