1、麒麟客
华山脚下的张家庄院，主人张茂实望着新雇的仆役王箓，心中纳闷。此人年过四十，手脚麻利得不像话，眼里永远有活计——窗棂的浮尘未落，他已搭了梯子擦拭；檐下燕子刚衔泥，他已备好清水置于巢下。月钱五百文，张茂实过意不去要加倍，王箓竟躬身推辞：“东家厚道，小人足矣。” 这一做，便是五年。王箓沉默如石，勤恳如牛，张家上下无人不敬。
第五年头上，王箓忽向张茂实长揖：“承蒙东家收留。小人本非困顿之人，只为禳解一场命数之厄，方来府上佣作。今厄运已消，当归矣。” 张茂实虽惊疑，亦不强留。
日落时分，王箓却又悄然折返，立于廊下暗影中：“感念东家五年恩义，无以为报。寒舍离此不远，内中略有景致可观，不知东家可愿随我一游？” 张茂实心头一跳，这闷葫芦似的仆人，何时如此神秘？他按捺好奇，低声道：“愿往！只莫惊动家人。”
王箓颔首，随手折了段青竹，削作三尺短杖，又以指为笔，蘸了不知何物，在竹身上蜿蜒勾画出朱红符文。他将竹杖递与张茂实：“握紧，闭目。” 张茂实依言闭眼，只觉杖身微热，脚下土地似棉絮般软陷，耳边风声骤起，猎猎如刀刮过面颊。待风声止歇，王箓道：“可矣。”
张茂实睁眼，惊得倒退一步——哪里还是张家院落？眼前奇峰耸峙，云海翻腾如沸，金碧辉煌的宫殿群嵌于绝壁之上，琉璃瓦映着霞光，灼灼刺目。更奇者，一条白玉长阶自云海深处蜿蜒探出，直铺到他脚下，阶上云雾缭绕，难测尽头。
“随我来。”王箓踏上玉阶。张茂实紧随其后。初时脚步轻快，行至中途，那玉阶竟变得陡峭异常，似一面竖起的镜子！每登一步，脚下便传来强大的吸力，如踏泥沼，肩头更似负了千斤巨石，喘息艰难，冷汗瞬间湿透重衫。回首来路，却是平缓如履平地。张茂实面如土色，扶膝急喘：“这、这登天梯，怎地上去如此艰难，下来却这般轻易？”
王箓驻足，目光穿透云霭，望向极远处：“东家此问，直指修行根本。世人求道，不正如这登阶？逆流而上，步步艰辛；若随波逐流，坠落只在瞬息之间。” 他声音低沉，字字敲在张茂实心坎，“我历劫七世，回望所弃躯壳，堆积如山岳；四海之水，半是我生生世世父母妻儿诀别之泪！然一念精诚，倏忽便是一世。形骸虽远，此心不忘精进，那仙途便也并非遥不可及。”
言语间，二人已登至仙宫深处。琼楼玉宇间，仙娥往来，衣袂飘飞，有童子捧上金盘玉盏，所盛仙果琼浆，异香扑鼻。张茂实恍在梦中。宴毕，王箓引他至一偏殿小憩。张茂实倦极，眼皮沉重如铅，朦胧中忽听一声清越长嘶，裂帛般划破仙宫寂静。他强撑精神望去，只见殿外云霞蒸腾处，一头通体如金的麒麟踏云而来，麟甲在霞光中流淌着火焰般的光泽。麒麟背上，端坐着一位头戴星冠、身披鹤氅的仙人，威仪赫赫。
仙人目光如电，扫过王箓，声如洪钟：“时辰已至！” 王箓神色一肃，对张茂实深施一礼：“东家待我至诚，本当引您同证大道。然您尘缘未尽，仙骨未坚，强留反为祸患。” 他自袖中取出一个沉甸甸的锦囊，塞入张茂实手中，“此中百镒黄金，助您营生。归去珍重！” 随即一声呼哨，那麒麟竟温顺伏地。王箓搀扶张茂实跨上麒麟背，令一黄衣童子执辔，自己则随行于侧。
麒麟四蹄腾空，踏云而行。张茂实只觉风驰电掣，云气扑面，不及细看，已落回自家院中。未及站稳，便听内宅传来震天动地的悲嚎！他心头一紧，疾步入内，只见满室缟素，妻子儿女正围着一具蒙着白布的尸身嚎啕大哭——那停灵床榻上的，分明是他自己！
“东家速归躯壳！” 王箓低喝一声，猛地抽出张茂实怀中那根竹杖。张茂实顿觉一股大力推来，身不由己扑向床榻，直直没入那具冰冷的身体！
“咳、咳咳……” 白布下忽传出剧烈的呛咳。满屋哭声戛然而止，家人惊恐后退。张茂实挣扎着掀开白布坐起，只见满堂惊骇欲绝的脸。
“我……我方才腹痛如绞，” 他喘息着，强自镇定，“恍惚间似被什么召去……不知昏沉了多久？”
妻子扑到床边，泪痕满面，声音抖得不成样子：“取药的家仆回来唤你，你便无声无息……已整整七日了！都道你急病去了！” 她抚摸着丈夫温热的脸颊，恍如隔世。
张茂实默默望向窗外，庭院寂寂，唯余清风扫过石阶。王箓，麒麟，仙宫玉阶，尽如朝露消散。他悄然起身，趁无人留意，将怀中那袋烫手山芋般的黄金，尽数沉入后院深井。
翌日清晨，张茂实独自登上华山莲花峰。天边晨光熹微，倏然间，一片瑰丽无匹的彩云自峰巅蒸腾而起，云气翻涌，幻作车驾之形，霞光流转，瑞气千条，向着浩渺东海方向，疾驰而去，转瞬融入天际朝霞，再无踪迹。
山风拂过他的衣襟，井中黄金沉甸甸坠着人心。张茂实终于彻悟：那登天玉阶上的“上难下易”，便是仙凡永隔的隐喻。仙人一念可越千山，凡尘七日已是死生劫数。
2、五谷仙缘
剑州临津县外有座荒颓古观，泥胎神像积满浮尘。村童玩耍至此，常朝神像扔石子取乐，唯王法进从不。这女孩儿自幼古怪，常踮脚为神像拂尘，偷供家中米粒摆上香案，对着斑驳泥塑喃喃自语。爹娘只当她痴气。
十岁那年，观里忽来了个云游女冠，青布道袍洗得发白。法进一见，如遇故人，围着女冠寸步不离。爹娘见她心诚，便托女冠照拂。女冠凝视法进良久，道：“汝名法进，当知敬畏。” 授她一卷《正一延生小蒙经》，飘然而去。自此，法进晨昏供奉，香火不断，更效仿古书，采松柏嫩叶充饥，竟日渐神清气爽，面有莹光。
几年后，剑州大旱。烈日炙烤下，千里赤地，饿殍塞道。米价飞涨如登天梯，十户倒有五六户挂起丧幡。村人饿得两眼发绿，漫山掘野葛、刨山芋，连苦涩的草根树皮都成了救命稻草。法进家中早已断炊，她日日采回柏叶，分与垂死的邻人，自己却愈发清瘦，眸中神光却更亮。
一日黄昏，法进正跪在古观残破的供桌前默诵经文，忽见三道青碧光华破开暮色，坠入院中！光华中走出三位青衣童子，眉目如画，周身清气流转。
“王法进，”为首童子声音清越如击玉，“汝禀赋仙骨，心向大道，精诚感天。上帝敕令，迎汝赴天庭听用！”
话音未落，法进只觉脚下土地化为无形，身体轻飘飘向上飞升！罡风扑面，身下山川急速缩小，赤黄干裂的大地、枯槁的村落、蜿蜒如死蛇的干涸河床，尽收眼底。哭声、呻吟声被呼啸的风撕碎，飘入耳中，字字泣血。她心如刀绞，不忍再看，闭目间，已置身于一片浩瀚无垠的云海琼楼之中。
大殿高耸入云，祥光瑞霭弥漫。天帝端坐宝座，威仪万方。侍者捧上玉杯，杯中霞光流转，异香扑鼻。法进依礼饮下，一股温润浩荡之气瞬间涤荡四肢百骸，饥渴疲惫一扫而空。
天帝的声音在大殿中回荡，威严中透着悲悯：“人居三才之中，得天地之精，拥人身，生中土，是何等福缘！天运四时之气，地蕴五行之秀，生五谷百果滋养众生。然世人愚昧，不知感念天地养育之恩，轻贱米粟，厌弃桑麻，骄奢淫逸，暴殄天物！更有甚者，为求口腹之欲，残害生灵，烹宰无度，怨戾之气上冲霄汉！此等恶业，岂非自绝于天地？”
天帝目光如炬，投向殿外云海之下那片焦灼的土地：“今三川饥馑，饿殍遍野，正是人间轻贱五谷、自招恶报之显证！世人不知悔悟，反怨天尤人！”
法进伏地聆听，想起村中饿死的阿婆，想起邻家小儿啃食观音土胀毙的惨状，泪水无声滑落。
天帝叹息一声，目光落在法进身上：“汝生性仁厚，精诚向道。今命汝暂返下界，化身凡俗，将此‘珍重五谷、敬畏自然’之理，晓谕世人。若人心向善，天灾自缓；若执迷不悟，便是自取灭亡！”
天帝袍袖轻拂，法进只觉一股柔和大力将她托起，向下界坠去。风声在耳边呼啸，她落在一处龟裂的田埂上，已化作一个白发苍苍、满面尘霜的老妪。
她拄着根枯枝，蹒跚走进一片死寂的村落。几个面黄肌瘦的农人正瘫在枯树下，眼神空洞地望着天空。
“老嫂子…省点力气吧，”一个汉子有气无力地摆手，“地都裂成龟壳了，说甚耕种？等死罢了。”
法进摇头，抓起一把滚烫的沙土，声音嘶哑却清晰：“天地生五谷，一粒粟，一滴汗，皆是天恩地德！今日之灾，非天不仁，实乃人心不古！轻贱米粮如粪土，奢靡挥霍无度，方招此罚！” 她指向远处光秃秃的山梁，“桑麻本可蔽体，却嫌粗陋，强索绫罗；鸡豚本足果腹，却贪口欲，滥杀生灵！怨戾之气，塞于天地，甘霖如何得降？”
她蹲下身，枯瘦的手指在滚烫的土里刨出几粒干瘪的稻种，捧在手心，如同捧着稀世珍宝：“你们看，天地未绝人之路！这点种子，便是生机！若人人知悔，敬天惜物，勤耕不辍，地脉终有回润之时！”
农人们怔怔望着老妪手中那几粒渺小的种子，又抬头望望她眼中灼灼的光，死灰般的脸上，似有微弱的火星跳动。
法进走遍三川焦土，身形愈发佝偻，步履愈发蹒跚，声音却始终如清泉，流淌在绝望的心田。渐渐地，龟裂的田畴间，重新出现了微驼的脊背，人们挣扎着，将仅存的种子埋入滚烫的土中，如同埋下最后一丝微茫的期盼。
不知过了多少时日，法进拖着疲惫至极的身躯，终于回到临津那座荒颓古观前。夕阳将她的影子拉得细长。她倚着斑驳的门框，遥望天边最后一抹残霞，嘴角浮起一丝释然的微笑。
忽然，古观后山霞光万道，瑞气千条！三道熟悉的青色光柱自九天垂落，将法进笼罩其中。光芒里，她佝偻的身躯挺直，白发转青，皱纹平复，神采焕然如初。三位青衣童子含笑立于云端，躬身相迎。
古观前，几株枯死的古柏旁，竟悄然冒出了嫩绿的新芽。村中老农指着天边久久不散的霞光，对懵懂孙儿絮语：“瞧见没？那是法进姑姑……她教咱们敬重每一粒米，莫负了老天爷的恩德啊……”
仙境不在云外，而在人间烟火里那份对造化的虔诚与珍惜。当世人学会以指尖捧起一颗谷粒如同捧起星辰，以心头敬畏一箪食一瓢饮如同敬畏天地律法时，那登天的云梯，便已悄然铺就在每一寸俯首耕耘的土地之上。
3东塘一碗粥
维杨地界，运河汤汤，十位富家翁的名号，在城里响得很。这十人田产不少，却无半点骄矜气，守着本分，知足常乐，既不钻营官位，也不贪求横财，偏生爱聚在一处谈玄论道。他们结为异姓兄弟，轮流做东，十日一聚，遍尝珍馐。
海内承平，岁月静好。十友的宴席越发精致：象牙箸碰着玛瑙碗叮当脆响，金齑玉鲙堆满琉璃盘，酒是三十年陈酿，琥珀光在夜光杯里流转。丝竹管弦昼夜不休，衣香鬓影缭绕庭前。
忽一日席间，来了个不速之客。一身麻衣补丁叠着补丁，泥污板结如甲，散发着一股酸腐气。老者枯瘦如柴，颤巍巍挨进门来，浑浊的眼珠怯生生扫视满堂锦绣。众人一愣，见他可怜，便添了一副碗筷在末座。他也不推辞，埋头便吃，喉结滚动如困兽咽食，汤汁沿着花白胡须滴落衣襟。席散，他佝偻着背消失在夜色里，无人问其来处。
此后每逢宴聚，这老叟必如影子般悄然落座末位。十友宽厚，依旧容他。如此蹭了九回酒食，众人只当他是个落魄老饕。第十次宴毕，老叟忽然离席，郑重向众人一揖到底：“老朽承蒙诸位不弃，白吃了九顿珍馐。明日请随我至东塘郊外，容我备些粗食薄酒，略表寸心。”
十友相视而笑，只当老头说醉话，却也好奇，应承下来。
次日天未亮，那麻衣身影果然候在约处。引着十人出城东行，初时堤柳拂面，渐行渐荒僻。芦苇高过头顶，泥泞小径蜿蜒，露水打湿了锦缎鞋面。十友眉头微皱，仍耐着性子跟随。
日上三竿，眼前豁然出现两间茅屋。苇秆为墙，茅草覆顶，歪斜欲倒。屋前泥地上，胡乱支着半片破席权当桌案。老叟掀开草帘，捧出一只豁口粗陶盆，盆里是半稠白粥，热气稀薄；又摆上几只缺口陶碗，粗粝扎手。
“寒舍简陋，怠慢诸位了。” 老妪搓着手，指甲缝里尽是泥垢。
十友呆立当场。为首的陈员外脸皮发烫，勉强挤出一丝笑意：“老丈盛情，只是……” 他瞥了眼那盆寡淡的粥，又望望同伴们沾满泥浆的华服下摆，终是没忍住，“我等尚有俗务，就此告辞。” 几人转身欲走，衣袂带起的风几乎掀翻破席上那盆粥。
“慢着！” 老叟的声音陡然清亮，如金石相击。众人愕然回头，只见他佝偻的脊背不知何时挺直，浑浊老眼精光四射，哪里还有半分衰颓？他伸手指向茅屋：“诸位既已践约至门前，何妨入内稍坐？此粥虽薄，亦是老朽一番心意。”
网友面红耳赤，进退维谷。终是陈员外一咬牙：“罢了，喝一碗再走便是！” 他率先撩开草帘，低头钻进茅屋。一股陈年霉味扑面而来，其余几人掩鼻跟进。
茅屋低矮昏暗，地上坑洼不平。十人挤坐于草垫，局促不安。老叟亲自执勺，为每人盛了大半碗粥。那粥色如清水，米粒稀疏可数。众人硬着头皮，捏着鼻子啜了一小口——
霎时间，一股难以言喻的清甜自舌底炸开！仿佛春日新雨洗过的嫩芽初绽，又如深涧寒泉涤荡肺腑。四肢百骸的浊气被这清流一冲而散，连日酒肉积滞的昏沉一扫而空，灵台从未如此清明！十人目瞪口呆，再顾不得仪态，捧起粗碗，将稀粥喝得涓滴不剩，连碗底都舔得光亮如洗。
老叟捋须微笑，眼中似有深意：“粥味如何？”
“琼浆玉液不过如此！” 陈员外脱口而出，声音竟微微发颤，“老丈……您究竟是何方神圣？”
话音未落，茅屋四壁的苇秆如活物般舒展、褪色、化为缕缕青烟！屋顶茅草飞旋升腾，化作漫天流霞。破席矮桌寸寸碎裂，绽出温润玉光。十友惊觉自己竟端坐于白玉雕成的莲台之上！
老叟立于云端，麻衣化作星纹道袍，白发转青，面容清癯如古松，周身清气缭绕。他俯视着惊骇欲绝的十友，朗声道：
“吾乃东华帝君座下司命真君。尔等十人，家资丰厚而心慕清虚，不逐名利，本是难得。然日日珍馐，口腹之欲日盛，道心亦不免蒙尘。故化身贫叟，九次叨扰，观尔等待人之心——所幸尚有几分真淳，未逐我于门外。今日这碗薄粥，非为果腹，乃洗尔等膏粱之腻，开尔等壅塞之窍。”
真君袍袖轻拂，十只盛过粥的粗陶碗自莲台飞起，悬于十友面前。碗身裂纹处流淌着金色光晕，内壁竟显出各自姓氏，古朴如篆。
“此碗伴我历劫，今赠尔等。盛满时不过清水，倾之则有琼浆。然需谨记——” 真君目光如电，扫过众人，“琼浆之甘，非在玉液，而在持碗之心。若存骄奢，碗中便是刷锅水；常怀素朴，白水亦有仙滋味。”
语罢，云霞四合。真君身形化作一道金光，投入东方天际那轮初升的旭日之中，消失不见。
十友恍然惊醒，发觉仍挤坐在东塘郊外那两间破败茅屋里，手中紧紧攥着那只粗粝的陶碗。碗底，几粒未化的糙米粘着，在晨光里闪着微光。
自那日起，维杨十友轮值做东，必亲手熬一大锅白粥待客。米是寻常新米，水是山涧清泉。十人围坐，捧起那曾盛过仙浆的陶碗，细细品味粥中清甜。说来也怪，每每心绪浮躁时啜一口粥，便觉灵台清明；城中富户闻此奇事，争相效仿“食粥会”。
4、异香客
终南山子午谷深处，新罗人金可记的竹篱小院，总飘着奇异的香气。这异乡人原是宾贡进士，却弃了锦袍玉带，终日一袭素麻道袍，荷锄栽花。他种的草木也怪：有花似金铃，风过无声却暗香袭人；有果如墨玉，入口清苦后回甘如蜜。谷中樵夫偶尔窥见，他常闭目静坐于花丛，膝头摊着卷《道德经》，唇无声动，周身清气氤氲，仿佛一尊沐着山岚的玉像。
三载花开花落，金可记忽驾一叶扁舟东归故国。众人只道仙踪已渺，不料次年春风又将他吹回终南。麻衣依旧，眉宇间却更添几分出尘之气。他行踪愈发飘忽，或赠药于深涧垂危的采药人，或施粥于风雪阻路的行脚僧，所求者无不应允，却无人能伴他翻越一道山梁——那身影总在云雾深处一闪，便再也寻不着了。
大中十一年冬，长安城落了大雪。一纸素笺忽呈御案，墨迹清峻如竹：“臣金可记，伏奉玉皇诏敕，授英文台侍郎，来年二月廿五日，当离尘升举。” 宣宗览表惊起，丹陛下的暖炉熏不散脊背升起的寒意。他急遣中使，捧诏入山征召。
子午谷竹篱前，金可记对煌煌天威躬身却步：“山野之人，岂敢污秽宫阙？” 中使强求玉皇诏书一观，他淡然道：“天书云篆，非凡目可窥，亦不留尘寰。” 宣宗闻报，愈觉神异，再遣中使，携四名绝色宫女，并香药金帛，浩浩荡荡送入谷中，名为“供奉仙师”。
小院立时喧腾如闹市。宫女们莺声燕语，金丝锦缎映得陋室生辉，御赐的龙涎香、苏合香堆满案头，浓烈得盖过了院中草木清气。金可记只取一间偏狭静室，闭门不出。任门外环佩叮咚，娇声软语，他心如古井，唯诵经声隐隐透出门隙。
深夜，值夜宫女蜷在回廊下，常被静室内奇景骇住——明明只得一人，却闻清谈笑语交错，间或琴声泠泠，似有高山流水之意。偶尔门隙泄出一缕光，竟见室内云气蒸腾，隐约有数个绰约身影对坐，衣袂流光非世间所有。宫女惊疑窥探，门内立刻声光俱寂，只余一室清冷月光，与案头袅袅的孤烟。
二月廿四，谷中草木无风自动。金可记焚尽御赐香药，浓腻甜香呛得宫女们连声咳嗽。他推开所有窗扉，山风涌入，卷走最后一丝宫廷气息，只余下满院草木倔强的冷香。
翌日清晨，霞光初染峰峦。两名中使强压心头悸动，叩响静室门扉。三叩不应，斗胆推门——室内空荡如洗！唯见窗扉洞开，案头清茶尚温，蒲团犹存坐痕。仰头望去，东天云海翻涌，一道七色云柱自小院冲天而起，直贯霄汉！云柱中隐有白鹤盘旋，清唳之声裂帛般响彻山谷，久久方绝。
宫女们手中金盘玉盏“哐当”坠地。御赐的龙涎香药散落尘埃，被山风一吹，顿失所有气味。谷中经年不散的异香，此刻却丝丝缕缕升腾，缠绕着那通天云柱，飘向目力难及的琼楼玉宇。
宣宗闻讯，亲临子午谷。人去庐空，唯见金可记手植的奇花异卉，于早春寒风中灼灼怒放，清气直透肺腑。皇帝俯身细看一株金铃般的奇花，指尖沾染了冷冽芬芳。他忽然彻悟：这异客遗下的草木之香，远胜宫廷百盒香药；其心志之坚，更非人间富贵可染。金可记所求的，不过是子午谷中这一方清净，连飞升之期亦坦然相告，无惧亦无恋。
终南山岚起落，云柱仙踪早成樵夫口中的传说。唯谷中花草岁岁荣枯，幽香如缕。那香气非兰非麝，似在低语：真正的仙缘，不在九重丹诏的荣光，而在心无一物的澄明；纵有泼天富贵、倾城颜色近在咫尺，心香不染尘者，方得见云外天梯。金可记带走的，不过是终南一片云；留下的，却是对人间所有“俗香”的清冷叩问。
5书蠹拒仙记
弘农杨真伯，自小便是个书里刨食的痴人。别的孩童上树掏鸟下河摸鱼，他独爱一头扎进书堆，常读得烛泪堆满铜盘尚不自知。爹娘忧他熬坏身子，藏过他的书卷，吹灭他的灯火。真伯竟趁着夜色翻出后窗，背上几卷最爱的典籍，一路向南逃去。
他在洪州、饶州一带的荒寺破观里流连，寻得半间蛛网密结的偏殿安身。窗纸早被风雨撕烂，他便借着月光诵读；腹中饥鸣如鼓，便饮山泉充饥。如此半年，衣衫褴褛形销骨立，唯有一双眸子亮得惊人，仿佛燃着两簇不熄的烛火。
中秋之夜，荒寺浸在寒凉的清辉里。真伯蜷在断墙下，借着破窗透入的月光，指头在残破的书页上艰难挪移。二更时分，窗棂“笃笃”轻响。他浑然未觉，心神早沉入字句的深海。片刻，朽坏的木门“吱呀”一声被推开，一位梳着双髻的青衣少女悄然步入，周身似笼着一层薄雾。
“郎君安好。”少女声音清泠，打破一室寂静，“我家女郎久居洞庭云水深处，素仰君子清骨如雪，志坚似玉。知君至此，特遣婢子相邀，愿叙清话。”
真伯的眼珠粘在书页上，连眼皮都未曾撩动一下。青衣女静候半晌，只得悄然退去，融入门外的月色里。
三更鼓过，一股奇异的冷香悄然弥漫开来，非兰非麝，倒似深秋夜露凝在霜菊上的气息。环佩叮咚，如碎玉轻撞，由远及近。青衣女再次推门，低声道：“女郎亲至。” 话音未落，满室骤然一亮！一位少女盈盈立于门内，不过十六七岁年纪，头戴一顶碧云为底、金凤展翅的冠子，光华流动，似有烟霞氤氲；身着紫云织就的广袖长衣，日月纹样随步生辉，清冷光芒映得四壁生寒。
少女径自走到真伯破旧的木案前。那书呆子依旧埋首书卷，仿佛案前立的不是天仙化人，只是一缕穿堂而过的月光。少女凝视他片刻，眼波流转，似有期待，又似幽怨。她伸出纤纤玉指，轻轻拈起案头一方粗劣石砚。青衣女立刻铺开一卷素白诗笺。
少女提笔蘸墨，腕底风生。笔锋游走间，竟有细碎星芒自笺上迸出，如萤火明灭。墨迹流转，字字珠玑，冷香愈发馥郁。最后一笔落下，她深深望了真伯一眼，那目光复杂难言，终化作一声轻不可闻的叹息。环佩声再起，清光倏忽收敛，冷香亦随风散尽，荒寺重归破败寂静。
直到晨光熹微，真伯方从书卷里拔出神魂。他伸个懒腰，这才瞥见案头砚下压着的素笺。笺上墨痕未干，数行清丽小字跃入眼帘：
＞ 幽兰在空谷，本自无人识。
＞ 只为馨香重，求者遍山隅。
字迹飘逸，似有烟水之气缠绕笔端。真伯捏着这来历不明的诗笺，心头掠过一丝异样，却也不过是水过无痕。他随手将其夹入常读的《南华经》中，便又沉浸入另一卷书海。
几日后翻书，那诗笺竟不翼而飞！唯余几点幽微冷香，固执地萦绕在泛黄的纸页间。真伯翻遍书箧亦无所获，便将此事抛诸脑后。
时光荏苒，真伯终返故里，闭门苦读，竟得高中。一日整理旧书，翻至《南华经》那页，忽觉指腹触到一点微凸的硬物。定睛细看，书页夹缝里竟嵌着一小片温润晶莹的紫玉！玉质内隐隐流动着云霞纹路，握在掌心，一缕清寒直透肺腑。那日洞庭女郎衣袂间的异香，案头迸溅的星芒，笺上如烟如水的墨迹，霎时潮水般涌回脑海。
他猛地顿悟——那夜荒寺，他错过的何止是一场清谈？那环佩叮咚，那冷香馥郁，那紫衣星冠，分明是云水洞庭间一段千载难逢的仙缘！那首诗，是试探，是期许，亦是仙人低回的怅惘：空谷幽兰，馨香自持，原不必求人赏识；她踏月而来，只为酬答他清骨如玉的知己，他却浑然不觉，吝于抬首一顾！
真伯紧握紫玉，立于书斋窗前。窗外市声喧嚣，而他的心神已飞越关山，直抵洞庭浩渺烟波。他仿佛看见那紫衣仙子独立水云深处，衣袂飘飘，正隔着万丈红尘，对他投来似悲似悯的一瞥。
从此，他案头多了一枚紫玉镇纸。每夜秉烛，清辉洒落，玉中云霞似在缓缓流转，冷香若有若无。真伯伏案依旧，笔尖沙沙，却常于墨字间隙，神思飘向那不可及的云水之乡。他成了书蠹，亦成了仙缘的守墓人。
世人皆道仙踪难觅，却不知仙缘如风，拂过红尘只在一瞬。杨真伯的案头烛火，曾照彻仙娥真容；他指尖书页，曾托起云霞墨痕。可当机缘叩门时，他的眼与心，皆被方寸字句砌成的高墙牢牢困锁。那页夹入书中的诗笺，终究未能点醒梦中人，只化作一片冰凉紫玉，镇住他后半生的怅惘——原来最深的迷障，并非仙路迢遥，而是沉迷书卷时，对身外天光云影的浑然不觉。有些门扉只为无心者敞开一次，错过，便是碧落黄泉，永隔云烟。