林小小所在的公司在进行一个新项目推广，需要拍摄一系列“传统文化与现代生活碰撞”的短视频。负责人知道林小小“家里”就有一位现成的“古人”，便软磨硬泡，希望墨千秋能出镜客串一下，哪怕只是露个侧影或者展示一下书法，增加话题度。
林小小本欲拒绝，但墨千秋在了解情况后，却表示了同意。“若能借此机会，向更多人展示古之文化，亦是美事。”他对于传播经典，总是抱有热情。
于是，一个周末的下午，公司的拍摄团队来到了林小小的公寓。为了不过度打扰墨千秋，拍摄计划很简单：在他于书房习字时，进行一段安静的跟拍，并简单采访他对现代年轻人学习书法的看法。
墨千秋对此并无异议，依旧如常般铺纸研墨，神情专注。摄像机无声地记录着他挥毫的瞬间，那沉稳的气度与流淌的墨韵，自成一股气场。
然而，负责现场协调的一位年轻实习生，为了追求“真实感”和“互动性”，悄悄在自己的个人社交媒体上开启了一场未经授权的“素人书法家现场创作”直播！镜头虽然主要对着墨千秋的手和字，但他那独特的侧影和偶尔入画的儒袍，还是瞬间吸引了大量网友的关注。
【哇！这小哥哥手好好看！气质绝了！】
【这字写得……比我爷爷还像我爷爷！】
【是在拍戏吗？服装道具好用心！】
【主播镜头拉近点！想看正脸！】
直播间的评论开始滚动，人数悄然上涨。实习生看着不断攀升的热度，既兴奋又紧张，忘了关闭直播。
就在这时，墨千秋写完一幅字，放下笔，习惯性地对着自己的作品微微颔首，如同完成了一场与古人的对话。这个不经意的、充满古风的动作，透过镜头，瞬间击中了屏幕前无数网友的心。
【啊啊啊！这个点头！我死了！】
【这是什么古典贵公子啊！】
【求地址！求偶遇！】
直播间彻底沸腾了。实习生这才意识到玩大了，慌忙关闭了直播。但短短十几分钟的直播片段，已经被手快的网友录屏，并配以“惊现现实版古代文人”、“这才是真正的国风美男子”等标题，在各大社交平台迅速传播开来。
墨千秋对这一切浑然不知。拍摄结束后，他便如常去社区活动室了。
直到晚上，林小小接到同事电话，才知道出了这么一档子事。她点开那些被疯传的视频和截图，看着下面数以万计的评论和点赞，整个人都懵了。她赶紧把手机拿给墨千秋看。
墨千秋看着屏幕上自己习字的画面，以及那些汹涌的、充斥着现代网络用语的评论，眉头微蹙。“此乃何意？为何吾习字之景，会流传于这‘网络’之上，供如此多人……围观品评？”他对于这种毫无隐私可言的“被观看”，感到十分不适。
林小小费劲地解释着“直播”、“网红”、“流量”这些概念。墨千秋听完，沉默良久，方才说道：“《道德经》有言，‘五色令人目盲，五音令人耳聋……’。如此纷繁信息，瞬间流转，恐令人心更加浮躁。学问之道，需沉潜往复，从容含玩，岂是这般喧嚣所能承载？”
他虽然不喜这种方式，但也隐约意识到，这个名为“网络”的事物，在此界拥有着巨大的影响力。
尽管墨千秋本人对此持保留态度，但他在网络上的意外走红，却带来了实实在在的影响。第二天，社区主任兴冲冲地找到他，说因为那段视频，社区文化活动的关注度大增，甚至有几家本地媒体想来采访他。同时，林小小也接到了一些莫名其妙的电话，有自称经纪公司想签约的，有网红机构寻求合作的……平静的生活，似乎要被这突如其来的名气打破了。