苏州老茶馆的木门推开时，带进来股巷子里的栀子香，混着柜台上檀香的味道，飘在挂着苏绣挂屏的墙前 —— 挂屏上的栀子花瓣都泛了黄，是茶馆开了三十年的老物件，茶倌总说 “这绣品吸了人气，比新的还耐看”。成彦坐在靠窗的八仙桌旁，指尖攥着母亲的绣线盒，盒盖内侧贴着张泛黄的便签，是母亲写的 “苏绣要松针密线，做人要软中带刚”，她拇指反复蹭着便签边角，把卷起的纸边压平。
桌上的青花茶碗里，碧螺春早凉透了，茶梗沉在碗底，像赵霆刚扔过来的旧报纸 —— 报纸是三天前的《影视周刊》，头版 “朝露收购战胶着” 的标题旁，被人用红笔圈了 “星耀资金存疑”，墨迹晕开的地方，还沾着点不知是谁的茶渍。成彦的指尖碰了碰茶碗边缘，摸到道细裂痕 —— 是刚才赵霆摔茶杯时震出来的，青花釉面裂得像蜘蛛网，却没完全碎。
“成总倒是沉得住气。” 赵霆的声音从对面传来，他把西装外套搭在椅背上，袖口卷得歪歪扭扭，露出腕上的金表。表链是镀金的，接口处已经泛白，他却总爱用拇指蹭表壳，蹭得镜面全是指纹。“咔嗒” 一声，表针卡了下，又跳回 “10:17”—— 圈里人都知道，赵霆谈事时总把表调成固定时间，暗示 “主动权在我手上”，可这次他蹭表壳的频率比平时快了三倍，连指节都泛了白。
成彦没接话，从绣线盒里掏出枚铜顶针 —— 是母亲年轻时用的，内侧刻着个 “苏” 字，边缘被磨得发亮。她把顶针套在食指上，轻轻压了压掌心的红痕 —— 刚才看到旧报纸时，她下意识掐了掌心，现在用顶针压着，疼得清醒。她早让顾怀安查过，赵霆是林国雄的 “暗线”，手里代持着朝露 3% 的股份，每年要给林国雄 5% 的收益分成，还控制着 3 家宣发公司，上次林枫造谣的热搜，就是他找 “水军头头老 K” 买的，光服务费就花了 28 万。（植入冷知识：影视圈代持股份的 “暗箱成本”—— 代持人通常需向实际控制人支付 3%-8% 的年度分成，若涉及违规操作，额外成本会增加 40%，赵霆的 5% 分成正属于高风险代持范畴）
“我手里有 3 家宣发公司，能让星耀的非遗 Ip‘消失’—— 你信不信？” 赵霆突然把茶杯往桌上蹾，青花茶碗的裂痕又扩了半寸，凉茶溅在他的西裤上，深色的水渍像块补丁。他却没管，往前凑了凑，鼻息里带着烟味：“上个月有部古装剧，导演想在戏服上用你们的苏绣元素，我一个电话打过去，让他们换成机绣 —— 你知道为什么？因为那剧的投资方，有我关联公司的 15% 股份。” 他掰着手指算，“现在跟我有关系的影视项目，占了市场 30% 的份额，只要我一句话，你的非遗 Ip，连小成本网剧都沾不上边。”
成彦的指尖绕着苏绣线，把线在顶针上缠了圈：“赵总说的‘关联公司’，是去年欠了银行 800 万贷款，被列入‘经营异常’的创星宣发？还是上个月被曝数据造假，连播放量都敢 p 成‘10 亿’的聚力影视？” 她把手机推过去，屏幕上是顾怀安刚发的财务报表，红色框标出 “创星宣发流动负债 920 万”“聚力影视被处罚金 50 万” 的字样，“这些公司的资金链比朝露还脆，你拿什么跟我耗？还有你找的水军老 K，他昨天刚被警方约谈，现在正忙着把账上的钱转走，你觉得他还能帮你刷‘抄袭’热搜？”
赵霆的脸瞬间沉下来，手指在八仙桌的木纹上敲了三下 —— 这是圈里 “服软谈条件” 的暗语，以前他用这招逼退过不少新人，比如去年有个小导演想拍非遗题材，被他敲了三下桌子就放弃了。可这次成彦只是把顶针从食指换到中指，没动。他突然从公文包掏出个牛皮纸袋，“啪” 地摔在桌上，纸袋口裂开，掉出张 “还款证明” 的复印件：“别跟我装硬！这是你妈当年向小额贷款公司借钱的材料，我找人改了日期，现在看起来像‘还没还清’—— 要是发给媒体，你这‘非遗传承孝女’的人设，还能立住？”
成彦的指尖猛地顿在苏绣线上，心脏像被一只冷手攥紧 —— 她想起母亲当年为了救工坊，确实借过 10 万，那段时间母亲每天熬夜绣订单，手指被针扎得全是小口，却从不说累。她打开纸袋，拿出复印件，看到上面歪歪扭扭的 “成秀兰” 签名，突然笑了 —— 母亲的签名里，“兰” 字的最后一笔是带勾的，可复印件上的签名是直的，连母亲常写的连笔都没有。她把顶针按在掌心，疼得眼眶发热，却没让眼泪掉下来：“赵总，伪造金融文件是违法的，而且你连我妈的签名都仿不像 —— 我这里有母亲当年的还款凭证，还有贷款公司的结清证明，要不要我现在发给媒体，让大家看看谁在造谣？”
“你敢？” 赵霆的声音拔高了些，茶倌端着水壶路过，脚步顿了顿，小声跟成彦说：“姑娘，这人刚才点碧螺春，连水温都没问，一看就是不懂茶的，你别跟他置气。” 说完还冲成彦眨了眨眼，把水壶往她的茶碗里添了点热水，热气飘起来，裹着栀子香，让她心里暖了点。
赵霆没听见茶倌的话，往椅背上靠了靠，金表的表针又卡了下，这次他没蹭表壳，而是把手指插进头发里，抓得有点乱：“我给你两条路：要么放弃收购朝露，把非遗 Ip 的 50% 收益分给我，我帮你搞定林国雄；要么我现在就把‘材料’发给媒体，让你的 320 万用户里，至少 60% 的付费会员取消订阅 —— 你知道吗？你的 NFt 订单虽然月增 25%，但有 40% 是靠‘孝女人设’吸引的，人设崩了，这些订单都会退掉！”
成彦没说话，从绣线盒里掏出张折叠的便签，是工坊里最年轻的绣娘小雨昨天塞给她的，上面用铅笔写着 “彦姐，我们绣娘们凑了 50 万，存在你给的账户里，要是需要周转就说一声，我们相信你”。她把便签放在桌上，指尖拂过 “相信你” 三个字：“赵总，你没绣过苏绣吧？绣线要一针一针缝，急不得，就像做 Ip，靠忽悠和威胁，走不远。我有 320 万用户，其中 60% 是付费会员，他们关注的是非遗手艺，不是我的人设；我有绣娘们支持，她们愿意跟我一起扛，不是因为我‘孝女’，是因为我想让她们的手艺被更多人看见。你呢？你手里的公司是靠钻空子活的，你找的水军是靠造谣赚钱的，你觉得你能赢吗？”
就在这时，成彦的手机震了下，是小夏发来的微信，附了张截图：“彦姐！赵霆的水军翻车了！他们刷‘星耀 Ip 抄袭’的文案，居然用的是三年前黑别的艺人的模板，连‘抄袭某国外品牌’的字样都没改，被网友扒出来了，现在 #赵霆水军懒癌晚期# 都快上热搜 20 了！我还联系了几个娱乐博主，把他代持股份的证据发过去了，保证让他‘火’一把！” 后面还加了个 “加油” 的栀子表情包，是小夏昨天刚做的。
赵霆看到成彦的笑，心里莫名发慌，抓起西装外套就要走，走到门口又回头：“成彦，你别后悔！周五之前你要是不答复，我就让你和你妈的非遗一起完蛋！” 他的手刚碰到木门，金表突然 “啪” 一声掉在地上，表盖摔开，里面的齿轮露出来 —— 是塑料的，圈里人都知道，真表的齿轮是铜的，不会这么轻。他蹲在地上捡表，手指抖得厉害，连表链都扣不上，茶倌在旁边小声嘀咕：“啧啧，连高仿表都买不明白，还想吓唬人。”
成彦看着他狼狈的样子，拿起茶碗喝了口温茶，碧螺春的清香在嘴里散开，像母亲以前煮的茶。她把苏绣线缠回线轴，放进绣线盒，刚要起身，茶倌递过来个信封：“姑娘，刚才那人落下的，里面好像有张名片。” 成彦接过信封，摸起来有点厚，打开一看，除了赵霆的名片，还有张写着 “皇朝影视账户：xxxxxxxxxxxx” 的小纸条，字迹潦草，还沾了点刚才摔碎的茶杯渣 —— 看来赵霆不仅代持股份，还在帮林国雄转移皇朝影视的资金。
她把信封放进绣线盒，和母亲的顶针、小雨的便签放在一起，指尖碰了碰那张小纸条，突然想起顾怀安早上发的消息：“赵霆的代持账户最近有异常转账，可能在帮林国雄转移资产。” 现在有了这张纸条，就能顺着查到皇朝影视的资金去向了。
手机又震了下，是顾怀安的消息，附了张定位截图：“我在茶馆楼下的栀子树下，等你出来。” 后面加了个 “安心” 的表情。成彦抬头看向窗外，看到顾怀安站在栀子树下，手里拿着个栀子形状的甜筒，是她昨天说想吃的那家店的。
她拿起绣线盒，推开木门，栀子香扑面而来。顾怀安看到她，笑着把甜筒递过来：“刚排队买的，还没化。” 成彦接过甜筒，咬了口，甜香在嘴里散开，突然觉得刚才的威胁都像一场闹剧。她把装有小纸条的信封递给顾怀安：“赵霆帮林国雄转移资金的线索，咱们可以顺着查。”
顾怀安接过信封，捏了捏她的手心，指尖碰到她掌心的顶针压痕，轻声说：“别担心，有我呢。” 两人并肩走在巷子里，栀子树的影子落在地上，像绣在地上的图案。成彦摸了摸绣线盒，里面的顶针、便签、小纸条，都像母亲在身边陪着她，让她觉得，不管赵霆和林国雄耍什么花样，她都能接住。