均平二十七年十二月十三清晨，民生驾校的模拟考场还浸在未散的晨雾里，朱静雯踩着结霜的石板路走向J1A教练车时，呼出的白气在凛冽的空气中凝成细小的冰晶。今天是她科目二挂科后的第五天，距离刑部交通司规定的十天冷静期结束还有整整五天——按照《大明机动车驾考管理条例》，只有度过这十天冷静期，系统才会开放补考预约通道。这五天，成了她打磨技术、沉淀心性的关键阶段。
“陛下今早的脚步声比晨露还轻。”周建国蹲在倒车入库的库位旁，用粉袋仔细修补着被夜霜侵蚀的边线，白色的石灰粉末在晨光里簌簌飘落，“这线就像监察局的账册，差一丝一毫都得清清楚楚。昨晚按新条例调了感应线圈，灵敏度比考场标准还严三成，保准能练出真本事。”
朱静雯拉开车门坐进驾驶座，座椅自动调整到她标记的最佳位置——靠背倾角25度，座椅高度70厘米，这是她经过数十次测试找到的最舒适驾驶姿态。“老周说得对。”她转动方向盘，感受着皮质套子的摩擦力，“昨晚批阅南河省奏折，有官员虚报水利工程款明币三万块，起初只是多报了几车石料，没人较真，最后竟造成堤坝隐患。这就像我练车压线，看似小事，实则关乎根本。”她从口袋里掏出磨得卷边的小本子，在“左倒库修正角度”条目下画了个鲜红五角星，旁边批注：“如查贪腐，毫厘必纠”。
引擎启动的低鸣声打破了清晨的宁静，朱静雯按照上周总结的点位开始练习右倒库。当左后视镜下缘与边线重合时，她果断向右打满方向盘，车身缓缓倒入库位，然而模拟设备突然发出尖锐的警报：“车身出线！车身出线！”
她猛地踩下刹车，下车查看时发现右后轮恰好压过边线半厘米。“明明对准了点位。”她蹲在地上用手指丈量距离，眉头微微蹙起，“难道是J1A的车身宽度比教练车宽？”
周建国用粉笔在地上画出两条平行线：“陛下慧眼！J1A车身宽1.8米，比标准教练车宽5厘米，转弯半径自然不同。就像J1A不能驾驶J2公交车，级别不同，规矩就得不同。”他在后视镜上贴了块浅色胶布，“下次看胶布下缘过线再打方向，试试。”
练车至上午九点，内务处的小周骑着电动自行车匆匆赶来，车筐里的公文包用帆布带捆得严严实实。“陛下，人民监督协会送来了特级急件。”他抹了把额头的汗珠，帆布包上还沾着乡间小路的泥土，“李代表说事关首次行使侦查权，坚持要您亲自拆阅。”
朱静雯在J1A的引擎盖上小心地拆开文件袋，举报信的打印字体还带着新鲜的油墨味。信中附带的画像虽略显模糊，但能清晰辨认出核心场景：一辆挂着“花省警厅公务临时”牌照的黑色轿车停在樱山景区单行道中央，副驾驶上的男子手持金色令牌，正对着对面驶来的货车呵斥，车后座隐约可见妇女和儿童的身影。举报信末尾标注：“事发时间：十一月廿三午后，地点：樱山景区‘映霞坡’路段，举报人：货车司机王建军，附景区监控截图（因设备老化仅存模糊影像）。”
“饿山山……”朱静雯的指尖在“花省万民议事会副议事长兼警厅主事”的头衔上停顿，“上个月他还递奏折吹嘘花省‘吏治清明’，请求议事会授予‘模范行省’称号。”她翻到景区商户的联名证词，泛黄的宣纸上按满了鲜红的指印，字迹虽潦草却饱含愤懑：“饿主事每月携家眷游樱山，皆用公务车，景区为其清场，商户若有不满便遭刁难——上月我家摊位因未及时避让，被借口‘卫生不合格’罚款明币五百块。”
小周在一旁补充道：“李代表说，这是监督协会成立以来受理的首例省部级官员特权案件。按《大明人民监督法》第三十六条，需由全国议事会授权方可行使侦查权，包括调阅银行流水、问询相关人员、封存涉案财物。监察局局长与都察院院长已在议事院等候，请求召开临时授权会议。”
朱静雯将文件仔细折好放回公文包，指尖在J1A的“民生交通”车标上轻轻摩挲：“告诉李代表，朕全力支持监督协会依法履职。查案如练车，既不能因畏惧困难而退缩，也不能为追求效率而逾越规则。”她重新拉开车门，“老周，继续练左倒库，刚才那把的偏差，必须即刻修正。”
接下来的四天，朱静雯的日程被精确切割成两半：
清晨六点至十点，在模拟考场专注练车，重点攻克左倒库车身出线和曲线行驶压线的问题。周建国用粉笔在地面标注了密密麻麻的参照点，从方向盘转向角度到车速控制，甚至细化到“后视镜眨动次数与回方向时机”的关联；
上午十点半至十二点，返回御书房处理常规政务，在《大明百姓汽车集团零部件采购清单》上批注“需引入第三方审计，严防供应商与采购人员勾结”，在《南河省救灾款拨付奏折》上圈出“每笔支出需附受益农户签字确认，存档备查”；
下午一点至四点，在议事院临时会议室召见监察局与都察院官员，逐页审阅饿山山的任职档案、财产申报记录及公务用车登记。当看到饿山山近三年“公务出差”频次是其他省份同级别官员的三倍时，她在记录上批道：“核查出差事由与实际行程是否吻合”；
傍晚四点半至七点，再次返回驾校进行强化训练，重点练习侧方停车的手刹控制和直角转弯的转向时机。夕阳将她的影子拉得很长，与库位线交织成一张规矩的网；
晚上七点半至深夜，研读监督协会送来的案件进展报告，在关键证词旁标注“需补充银行流水佐证”“建议问询景区管委会负责人”“核查涉案车辆保养记录”。御书房的烛火常亮至深夜，烛泪滴落在《驾考点位速记》与《贪腐案件侦查要点》之间的缝隙里。
十二月十四傍晚，夕阳为模拟考场镀上一层温暖的金色。朱静雯连续三把右倒库未压线，周建国在她的小本子上盖了个“技艺精进”的红章：“丫头这手感，比纺纱女工接线头还准！但别骄傲，离冷静期结束还有四天，咱们得把五项全练稳。”他指着远处新到的J1A量产车，“这批车加装了‘驾驶行为分析系统’，能自动记录压线、超速等违规行为，就像你们的监察系统，时刻盯着权力运行——一旦越界就会预警。”
朱静雯的小本子里夹着一张特制的日程表，用红笔醒目地标注着：
- 十二月十六日：督促花省提供饿山山近三年公务用车GpS轨迹记录、高速公路通行费票据；
- 十二月十七日：协调户部冻结饿山山及其直系亲属名下十三个可疑银行账户，包括其妻子、子女在海外的秘密账户；
- 十二月十八日（冷静期结束）9:00：准时通过刑部交通App预约科目二补考，首选紫金区驾考中心4号库；
- 十二月廿三日：科目二补考日期（距预约日间隔五天，符合驾考流程）。
十二月十五日，距离冷静期结束还有三天，人民监督协会的调查取得突破性进展。李代表带着三名调查员在花省档案馆连续奋战两夜，从堆积如山的旧卷宗中翻出关键证据：五年前饿山山担任警厅主事期间，将查获的三十匹走私绸缎（市价明币五十万元）以明币二十万元的低价出售给商户王某，而案卷记录为“依法销毁”。更有前议事会成员匿名作证，去年官员考核中，饿山山收受下属明币八万元，将三名考核不合格人员评定为“优秀”，其中包括他的远房侄子饿小宝——此人随后被提拔为花省交通局副主事，负责樱山景区道路工程招标。
这些证据连夜通过加密渠道送抵京北市，朱静雯在御书房逐页审阅至凌晨。案头的《饿山山案证据清单》已堆积如山，每一页都贴着红色的证据标签：报销单据上的笔迹与商户收款凭证高度吻合，行贿人的录音转文字版清晰记录了“在醉仙楼包间交付现金，用茶叶罐伪装”的细节，被强占商铺的地契复印件上盖有伪造的“樱山景区管委会”印章（经鉴定与饿山山办公室搜出的印章印模一致）。她用朱砂笔在清单末尾批注：“特权如驾车压线，初犯不纠则积重难返。此案需公开审理，让全体公职人员皆知规矩不可破——破规矩者，虽位高权重亦必追责。”
十二月十六日午后，朱静雯在练习侧方停车时遭遇瓶颈。按周建国传授的“右后视镜看后轮”法操作，车身总是右侧出线。“问题出在停车时机。”周建国蹲在地上画了个精确的矩形，“J1A轴距2.7米，比教练车长10厘米，你总按老经验判断，自然会出线。就像查贪污案，不能只看表面发票，得深挖资金流向——发票显示‘购买办公用品’，实际可能是高档烟酒。”他让朱静雯在车头右侧贴了块反光胶布，“看胶布与边线重合时立即停车，保准分毫不差。”
傍晚练车间隙，朱静雯接到监督协会发来的加密电报：饿山山的妻子于十二月十日将三套位于花省省会的房产以明币一万元的低价过户给其胞弟，明显低于市场价明币六十五万元，涉嫌转移非法所得。电报附带的房产评估报告显示，其中一套临街商铺年租金就达明币五万元。她站在模拟考场的边线旁，望着地上清晰的石灰线若有所思：“贪官转移财产，就像我练车时试图压线过关，看似侥幸逃脱，实则早已被系统记录在案——每一笔交易、每一次转向，都有迹可循。”
十二月十七日，朱静雯的练车进入冲刺阶段。周建国按照紫金区驾考中心4号库的精确数据，用白石灰重新规划了模拟考场：库宽2.35米，库长5.25米，坡道坡度15度，与真实考场分毫不差。“明天预约时务必选4号库。”他递给朱静雯一张手绘的考场地形图，上面标注着“左低右高”“边线反光强”等细节，“这个库位左低右高，倒车时得稍打方向修正，就像查案子要考虑地域差异——花省多山地，工程虚报难度比平原省份更高，更需细致核查。”
朱静雯按照地形图反复练习，在小本子上详细记录：“4号库右倒库修正：方向盘左带1\/4圈，车速控制在5km\/h以内，后视镜下缘过线后延迟0.5秒打方向（因坡度导致车身偏移）。”这些精确的参数让她的成功率显着提升，连续五把五项全过，模拟设备未发出一次警报。周建国在一旁计时，最后一把竟比上次快了12秒：“丫头这进步，比J1A生产线的效率提升还明显！”
十二月十八日上午九点，刑部交通司的驾考预约系统准时开放。朱静雯在驾校临时办公室的电脑前严阵以待，指尖因紧张微微出汗。当系统显示“可预约日期：十二月廿三日，库位：4号”时，她迅速填写信息并提交申请。屏幕弹出“预约成功，等待考场审核”的提示后，她长舒一口气，给周建国发了条消息：“预约成功，就像锁定了贪腐分子的证据链——每一步都按规矩来，就不会出错。”
放下手机，监督协会的最新报告恰好送达：经国际协作，饿山山在海外银行的明币两百三十万元不明资金已被冻结，流水记录显示多笔资金来自与花省警厅有业务往来的工程承包商。其中一笔明币五十万元的汇款备注为“咨询费”，发生时间恰好在樱山景区道路扩建工程招标结束后次日。“两百三十万明币。”朱静雯轻声感叹，这个数字相当于四千辆J1A的生产成本，足够建设十个乡村光伏充电站，或为南河省受灾农户发放三个月的救济粮。她在报告上批道：“彻查资金流向，哪怕追到天涯海角，也要将赃款悉数追回——每一分明币都来自百姓，必须用回百姓身上。”
从十二月十八日到十二月廿二日，这五天成为朱静雯巩固技艺与推进案件的关键时期。她每天清晨在模拟考场练习四小时，将4号库的每个点位烂熟于心，甚至能闭着眼睛说出“左后视镜与边线成30度角时该回多少方向”；上午处理政务时，重点审批了《大明公职人员特权行为举报奖励办法》，规定举报属实者可获涉案金额10%的奖励（最高不超过明币十万元）；下午召见都察院院长，要求成立“饿山山案联合专案组”，从监察局、审计署、刑部抽调精干力量，确保“查深查透，不留死角”；傍晚则通过加密电台与前线调查员保持联系，反复叮嘱：“证据链要像倒车入库的轨迹一样闭合完整，不能有丝毫偏差——行贿时间、地点、金额、证人必须一一对应。”
十二月二十日，专案组在花省一处废弃粮仓内查获重大物证：二十箱高档绸缎（市价明币十五万元）、五十锭黄金（折合明币五十万元）、一叠盖有伪造印章的空白公务车牌（可伪造公务用车证明逃避过路费）。粮仓管理员作证，饿山山每月都会派亲信来“检查粮仓安全”，实则查看赃物是否完好。消息传来时，朱静雯正在练习直角转弯，她平稳停车后对周建国说：“贪官藏匿赃物，就像我试图隐藏练车失误，终究会被发现——规矩就像感应线圈，你看不见它，但它始终在那里。”
十二月廿一日，朱静雯进行了最后一次全真模拟测试。她从绕车检查开始，依次完成倒车入库、侧方停车、曲线行驶、直角转弯和坡道定点停车，全程零失误，模拟设备打出98分的高分。周建国用红绸带在车头上系了个结：“丫头这水平，考试必过！记住，考场的线和朝堂的法，对谁都一视同仁——皇帝压线也要扣分，官员越界也要追责。”
同日傍晚，全国议事会监察局与都察院联合发布公告：“原花省万民议事会副议事长兼警厅主事饿山山，涉嫌乱用职权、贪污受贿累计明币三百一十二万元，其行为严重违反《大明公职人员行为规范》，丧失理想信念，违背初心使命，目前正接受全国议事会监察局和都察院审查调查。现将部分违纪违法事实通报如下：一、利用职务便利，低价出售走私物品；二、在官员考核中收受贿赂，提拔亲信；三、违规使用公务车，欺压群众；四、转移非法所得，对抗组织调查……”公告张贴在京北市各大民生公示栏，百姓们围着公告议论纷纷，有菜农感慨：“原来大官也不能乱来，这监督协会真能办事！”有纺织厂女工说：“上次我举报工头克扣工资，很快就拿到了补偿，现在连这么大的官都敢查，咱们百姓的日子更有盼头了。”
十二月廿二日，科目二考试前一天，朱静雯在模拟考场进行最后的强化训练。周建国将一个磨得发亮的木质方向盘模型送给她：“明天就把考场当驾校，正常发挥就行。这模型陪我教了十年车，上面的刻度都是学员们练出来的规矩——开车没有捷径，治国也没有特权。”朱静雯接过模型，触感温润，上面的磨损痕迹记录着无数普通人对规矩的敬畏与坚守。
回到宫里，朱静雯在御书房写下《驾考与治国札记》：“十日冷静期，悟得真谛：规矩者，行路之轨、掌权之缰也。驾考之线，划的是安全边界；治国之法，守的是民心底线。饿山山案警示我们，特权如驾车压线，初则毫厘，终至倾覆；监督如感应线圈，虽严却护安全；初心如方向盘，虽轻却定方向。百姓造车为百姓，百姓监督亦为百姓——唯有人人守规矩，事事有规矩，大明方能行稳致远。”她将札记与《饿山山案初步调查报告》并排放在案头，月光透过窗棂，在“民生”与“规矩”字样上投下清冷而坚定的光晕。
夜色渐深，京北市的街道上，挂着白蓝牌的私家车、白绿牌的电动车、绿牌的电动自行车有序行驶，刑部交通司的巡查员正在核查车辆牌照，他们的手电筒光束在夜色中划出规矩的轨迹；花省专案组的办公室灯火通明，调查员们仍在梳理明币交易流水，电脑屏幕上滚动的数字记录着贪婪与正义的交锋；民生驾校的模拟考场逐渐安静，只有地上的白石灰线在月光下清晰可见，像一条条守护公平的界线，横平竖直，不容逾越。
朱静雯望着窗外的万家灯火，知道明天的科目二考试只是一场检验，而饿山山案带来的制度完善才是更重要的答卷。就像方向盘要对准中线，权力要锚定规矩，才能让这大明江山在民生的轨道上平稳前行。明币的规范流通、都察院的公正监察、监督协会的勇敢履职，共同织就了一张守护规矩的大网，让每个努力生活的人都能在阳光下安稳前行——无论是驾考的学员，还是治国的君王，都在这张网中，守着初心，护着民心。
她轻轻合上札记，指尖在“预约成功”的确认单上停留片刻，然后起身走向寝殿。明天的阳光将照亮驾考中心的库线，也将照亮大明的每一条道路——那里，有遵守规则的车轮滚滚向前，有守护公平的人心温暖如初，有无数像J1A一样的民生希望，载着规矩与初心，驶向更远的明天。